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senja hari, Sepagi anak lurah Kaliwangan telah dise-
nati. Tamu-tamu telah habis pulang, Senja rembang
datang. Tamu yang tinggal sekarang hanya segerombolan
pengemis, laki-perempuan yang memperhatikan ruang bekas
‘permainan wayang sebenitar tadi. Ptmgmus mq.pum
hampir-hampir telanjang. Dan yang laki-laki hanya tempat
yang penting saja yang tertutup. Mereka duduk, jongkok afau
berdiri berpegang tiang di teritis pendopo . tanah datar yang
dua sentimeter lebih tinggi daripada tanah di bawah
Di antara pengemis-pengemis itu, berdirilah seorang penge-
mis yang tampak muda. Seperti yang lain-lain, nﬂnngiﬁdan
tulang dadanya metionjol-nenjol di dadanya, berlengan tipis,
berperut kempes danberkaklsebegmbllahlmgkm la berlain-
an dengan pengemis-pengemis yang lain tak memandang ke
mana-mana. la memusatkan perhatiannya pada anak sunatan
yang duduk bersandar pada kursi panjang model kuno.
Badannya tak bergerak-gerak sebagai paku dan fangan Kiri-
nya yang menulang-nulang berpegangan pada tiang. Pakaian-
nya hanya selembar cawat penutup kemaluan.
Sebentar-sebentar bila datang seorang di pendopo member-
sih-bersihkan tempat tamu, terdengarlah koor bersama dari

B unyi gamelan yang penghabisan telah lenyap di udira




_ i< itw. Selalu koor itu tak ada ‘
D crsng yane detang mermbersi cp 7
datangnya. Tapi pgngmis Yang sem:u 1‘1'
mulut. I2 masih juga berdiri sepyg, B
tetap berpegangan pada tiang. Py
yang djpﬂ’lﬂmmya itu duduk sendi:
Parasnya selalu riang sebapaj m" i
‘baru berumur dua belas tahun hahjsu :‘d
jan matanya lertatap pada angmnis-y,: )
a, sinarmukanya jadi suram_ Tan g
A mengayun-ayunkan cemara se:;n.
',gm_mbqunya. Dan apabila habit:
& nudilnmparkan pandangnya Dady
yang bisu dan pada jajaran Waysng g

‘ lagi dinyalakan. Sudah kebiasaan bagi pen.

Blora memasang lampunya gelap.g..

yang numh mmih melembayang di ang.

- mwamn itu akhirnya bercampy;

: bungkus penganan !gralrfg masih terse.
i warnanya. Kulit pisa

Jadi coklat dan daun kelapi mﬁgas_’]aal:f

md: dekat anak sunatan ity dan
o o l8NYanya sayang,
Qﬁlm cemaranya ditu-
.t Pengenus. Dan mata perem-

<o Emak,.mengapa mereka
i Y2 kemudian,

. ;’L"aﬂg Iajft‘m pada orang-
P Bﬂ_h. fibuan pengemis

dib, 'i- et T2 diletakkay d;
fsede . 2 perut.
""‘*ﬂh' Mmeéngana dibiarkan me-

= _ PR )

Mengapa? Kalau dibiark
menant dan pergi sendir, k:::a’;::emi.mnm;.: '::::
sunatan ity mempermain-mainkan saye cemaranya »
nampak hitarn oleh rembang senja Matanya me -
tanah. Dan kakinya digerak.gmm d:: ek N

: gan tama  Ja-

ngan g-:rak-gjerakkan dulu kakimu itu MNang R ———
nya. Kemudian perempuan ita pun per g1 ke temitia penidopes

Wakiu ia hampir sampai pada Pengemis-pengemis foy dada-
nya dibusungkan. Ia berhenti dan berdini tegak Dugunya yang
npls_nampa.k menggetar. Tangannya rncmmmk_mmk. e
mudian terdgngar suara, Baunya seperti kakus. Asoh perg:

Da_n seka[lgug terdengar suara laki-perempuan metwit v
bagai koor gereja. Ndoro ... kasihan, Ndoeo

Kemudian koor itu pecah jadi berbagai suara. Dan penge-
mis-pengemis itumeredupkan mata sepert] baru bangun e
Seperti Jepang mereka membunglkuk-bungkuk merendahkn-
dirinya sendiri. Kemudian tujuh pasang tangan diwlurkan
Satu-dua lalat kesorean bermain-main di kulit yang sama
kudisan itu. Hanya pengemis yang scorang itu juslah yang
tetap tak bergerak dan tak bersuam.

Per gi, bentak percmpuan itu. Telunjuk kanannya menu-
ding-nuding lagi dan kakinya tegang di tanzh

Koor lemah terdengar lagi, Ndoro ... kasihan, Ndore:

Dan pengemis yang scorang itu tetap sebagai paku Seben-
tar matanya bersinar lemah pada perempuan itu, kemudian
menembus-nembus ke dalam ruang dan akhimye kembal lagi
berhenti pada anak sunatan iru. Rambuinya rapat panjang dan
hitam sampai di kuduk. Matanya cekung masuk ke rongga-
nya, Dan alisnya tebal.

Emak, panggil anak sunatan itu dari kursinya

Sebentar perempuan it meraung, Minggat, kalian! Ke-
mudian ia membalikkan badan, berjalan menghampin anak-
nya, berkata sayang. Apa anakku?

Sedekahilah mereka, emak, katanya lemah.
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mu pada hari sunatan jp;,

apa-nga. ;a diam mengingg.
namaitu, kata perempuan jp,
Sebentar aku ambil sede.
] lah ia di balik layar wayang
mis menggerombol seperti tadi. Ma.

arat. Pendopo itu kian gelap kini.
hry capur terdengar orang me.
dinding dan kertas pajangan yang
. Seekor tokek terdengar

agak keras. Kemudian

‘Mauapa lagi, Ramli? tanyanya.
kere yang seperti paku itu.
tudingan itu. Siapa dia?

Al,lﬂkaneh saja yang kau
! bukan ‘orang-orang udik pemalas

iy la tegang meradang.
" dengaa tiada tekanan.
U diiing ;s;ua]_ i Semua orang.

: Membagi hag: mdﬂlgan tangan
My..—— kan penganan

Per g1 jauh-jauh,

_?“'i?"‘}"‘i’h"i yang se-
PU. Tangannys tak di-
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ulurkan untuk menerima sedekah. Dan mal

lidik ke dalam kini memperhatikan Wamyxgm
depannya. Seorang demi seorang di antara para pengemis 1t
berangkatiah suda-h Dan tinggallah dia, pengemis laki-laks
yang seorang 1.

Perempuan itu berdiri keheran-heranan. Mengapa tak kau
terima sedekahku? Mengapa kau tak pergi? fanyanya
kosong.

Ia tak menjawab.

Emak, panggil anak sunatan itu dari kursinya. Perempuan
itu menengok ke dalam. Dia seperti Den Hardo, mak.

Perempuan itu mengerutkan muka. Kembali iz memandang
pada kere itu. Pergi! gertaknya. Kemudian matanya menye-
lidik dari kaki sampai ke jidat. Dan kere itu melepaskan ta-
ngan kirinya yang berpegangan tiang Nampak seleret garis
panjang pada punggung tangan kanannya, lebih muda war-

nanya daripada kulitnya sendiri. Tiba-tiba perempuan itu ter-
beliak. Badannya kaku. Ia memekik, DenHardo .. Cepat

mulutnya disumbatnya sendiri dengan pinggiran siku la jadi
kejang sebagai tonggak. Dan kere itu tiba-tiba menunduk,

Kegelapan senja cepat sekali datang, Udara bersih saja ¢~
bagai tadi. Dan burung layang-layang menggepak-gepak sim-
pang siur di udara. Sebentar angin meniup pelan, Disana-sinl
pelita minyak tanah sudah mulai menyala sebagal bintang di
langit pucat. Dari sana-sini terdengar talu beduk langgar dan

anak-anak kecil menangis.
Kere itu berjalan lesu dengan pnuka tunduk ke tanah Telzh
sepuluh lima belas rumah dilaluinya. Dan kakmnyz :
dan melangkah juga. Kedua tangannya yang kurus kering
menulang-nulang it tak berlenggang, tep1 hanys melampai-
lampai lemah, Sampailah i kini di jalan kampung y2né menu-
juke kota. Di kanan-kiri jalan tu membentang sawah Yang
ditanami palawija.

Karmin ... shodanco Karmin ... di mana engkau? katanyd



1o dan terus saja berjalan,
B ot bejalan. Kepay,,
,w_m-hmmxg-bimang berke.
gemawan berarak. Tenang
dusun di tepi kota Blora. Dajger
< Hanya dia: pengemis laki-Jak;
dipapasinya. Kerbau sapi pun tak a4,
m;mgnjt_]ms ke kota ke jalan
sawah mulai menjering-jering menys.
g-kadang kelelawar melela g
iyaterdengar degap kaki yang ber-
mmengok. Kepalanya tunduk ke
‘Ningsih! Dimana? la diam dan
dag;f Karmin! Shodan-
Sy u@ sampai hati berbuat
Kapan k “llw bisiknya lambat. [a me-
sih, engkan tak ada pula di rumah.
il i diriku hidup sebagai ini.
. ere
o N sepi di sini. Dan
; _ 5’*531&1_ an terus. Sebentar ke-
Hukenyepsebertar, Longop,
o ". Lenyap,
__““__11‘_ mika!l?ﬁ]ﬂl‘ljlﬂﬂ kata,
0. Terus "E';;‘Ebagm engkau sendi-
- Lenyap gapo “1aberjalan, Lenyap,
W,cmm?;mshu sendiri.
S ":imbelnk ke kiri, ke
fukary. . 2ntara batang-ba-
YA lersembunyi dalam Iu-
ya ity hanya

o - EFRNGONN 7
Sebuah sosok tubul yang pendek tipis berja
e esamencbeng doase hegeiepan ROt RN
gerutunya. Dialagi. Dia lagi, katanya Kemudian suaranya
1adi agak pelan. Sudah lama tak ada orang mempercakapkan
dia. Sekarang dia lagi ... dia lagi. Emak si Ramli ini cinta betal
sih padanya? Ramli begitu pula lagi. Dan aku harus mend
patnya, katanya. Goblok ... untuk apa kuburu-buru! Suaraite
diam. Dan rembang baju putih itu pun berhenti. Kemuduan
merendah. Kemudian merendah, merendah lagi . sosok tu-
buh itu berjongkok. Akhirnya terdengar ia buang air kecil Di
belakangnya, kere itu masih juga duduk menelcur, Geratumys
bersambung pula. Goblok! ... untuk apa kubuni-bur,
ulangnya. Lebih baik aku duduk-duduk di sini barang sete-
ngah jam. Gampang saja ... nanti aku kembali dan bilang, eng-
kau bohong, dia tak ada. Dan kemudian aku pura-pura maral
engkau membuat aku capek dan berkeringat. la tertawa puas
Terdengar ia memantiki batu dan sinar-apinya berpancaran
Cahayanya suram-suram menyalai tepi kuping dan kepalanya.
Basah apa rabuk ini ... tak juga mau menyala? [aberdiri dan
berjalan menyeberang, kemudian duduk di tepi jalan danme-
mantiki lagi. Sinar api berpancaran pula. Samar-samar tam-
paklah hidungnya yang tebal dan di atasnya sepasang mala
yang menonjol kelnar Kerudian rabuk itu meryala Jugs, dan
ia pun merokok.

Den Hardo datang kemari? gerutunya [emis. Beran: dia
menginjakkan kaki di Blora ini? Sudah jadi kere pula, ka2
emak si Ramli, Dan apa yang bisa kuhatapkan dari SECFAng
kere? Coba .. apa yang bisa kuharapkan dari seorang kere?
Paling-paling dia mau menghabiskan harta bendaku. deﬂk
lain! Mesti begitulah yang skan diperbuainya nanti. ladiam
mengisap rokok. Kemudian meledaklah kekesalannya

Sudah lama tak ada kabarmya. Sekarang dﬂl&ﬂs lagt, mat
membuat suseh orang banyak. Sebentar lag} Ora_ng-omﬂg
mesti diburu-buru tuan Nippon. Dan mereka 11u distruhnya

berbaris ... lagi ... berjalan kaki turun naik gunung di selur i



. Hari nahas, Kakiky, sam,
'mh senangky kﬂl:m
alcyal ... ﬂkm m!ﬁloﬂkan dl‘l‘l
orang. Tapi dia masih jupa bisa

pula. Kemudian ia meneryg

ada juga dia punya isi, katany,
kepungan empat ribu oranpg)
... dia dipecat dan sawahnya di
. M"" maunggal dunia ka.rem
a inna ilaihi rojiun. la diam meng.
8, terdengar ia batuk-batuk, Api
n darj depan bibir ke tanah. Dan bapaknyg

dari cakrawala. Bhi;tang-binmg
B e menglimantang ren,
mm““' kini hanya bayang-
e mm seperti bintang-bmtang di

fet hitam. Dan di arah kota ... lampu-lam-

- peluk-lutut. Dan di depannya duduk
miﬂ Dan sebentar-sebentar
B inun. Semua gerutu itu dide-

_ Mﬁm"" diperlemah. Hati-

L ian kere itu tersenyum
= -m-Maxil\aepenidulujuga
g _
rombeng % Masih cintg . betul-betul dia
danipags pent, "% Rupanyy 1 -7 JUER padanya!? Cib,
mm%"“"'- 26U dan kg, 1y, 021 NIPPOR ini tak fain
"4 Sudah “8mlini . ada-ada saj

ki —— - ada-ada saja

¥Yang segala, tak ada-
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jah dia menunjukkan kepuasan
tak tahu. Cobalah minta sepeda,hr::]a-,m?sw yang dipinta, ab

3 3 vang bukan mema-

kai ban mat. Pasu_ akan segera kubelikan 8§ Ong mau

jual sepeda kemarin. Tapi ini tidak ... tak minta apa m;:-k
mau malah. Kemudian kere itu datang Dan tiba:;t:
datang permintaannya yang gila itu. Gil i o

i 2 . sungguh giia
Miteeve -t v bukgnka'h itu permintaan gila? Pak, bawa-
kan Den Hardo kemari, pintanya Goblok ... kalau sudah jads
kere, unt:uk apa lagi leaWt-ba\\fa pulang’ Emaknya
pula lagi. Aku tak bisa mengerli mengapa kere masih juga
dicintai Orang. Rasa-rasanya, bangkai ayam lebih berharga
daripada kere. Kalau ada ayam mat, orang masih suka
memperebutkannya. Coba ... kalau ada kere mati . Hmmmm
seorang demi seorang menyembunyikan dirs di sawah dan
ladang ... ketakutan kena kerja. la diam pula, batuk pelan-
pelan merokok lagi.

Kere yang duduk di belakangnya hati-hati mendengark in
segala gerutu itu. Badannya dikecilkan dan pelukan pada lu-
tutnya dieratkan oleh kedinginan. Pelahan iz mengisarkan
pantatnya yang runcing itu ke sebelah kin Kemudan ia
menggaruki kepalanya yang berambut panjang dan lengket-
lengket.

Mungkin tamu sudah mulai datang sekarang, kata orang
itu kesal. Bah, tamu zaman sekarang. Tamu zaman Nippen
__sernua kere belaka, Dan merekaitu buta semnua. Sudah tahu
hasil tanahnya dirampok Jepang .- walau tak searang Nippon
pun ada di kota i .. tak mau mereka merampok kembali,
jangan diharapkan mereka bisa menyumbang peralatanku
Paling-paling cumatamu Tionghoa yang bisa diharapkan ap2-
apanya. Tapi tak mengapa ... aku masih kaya. -‘;ku masih bisa
mengangkuti kayu jati Nippon ity semai-mauky

Api rokok menyala pula di depan bibar. Kembali maur:l:r
lah muka yang kasar d2n bersegi suram. Dan tubuh ity -
nya berdin lambal. Kemudian 12 berjalan :erus menuju o
kota. Pelan-pelan kere itu berdin dan mengikuti peRgErT

-




kita berjumpa? bisi
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iy i crang di df,;';;m

2, Ningsih. Itukah macamnyg 0"
tak yakin seorang by, ba.

. .'.‘Bmﬂﬂggamkl mie:

_ g, jal
ntang masih juga be:g]p::
m‘ lﬂgl 5 Rumpun_mmpm

{ ..d‘l-dasarlangit yang biry
tampak suram mefiuk_liuk.

k?;“””* Tunggu, se-
Al orang lagi, gerutu-
el " datang lagi. Sudah
SEperti orang goyah pend
lagi, Tan; goyah pendi-
kembal; Waktu sudah dica-
. ol hgl n’lenuju ke arah
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sekali dan api rokoknya berayun-
pisa mengadu pada yl:ippm'nyun E;yu\::h :ﬁlﬁmm
hubuingan dengan shodanco Hardo, Dan apa emudiant? K-
mudian aku dipenggal Nippon Hmmm, sudah badk sehal
kalau dia jadi kere. la berhenti setelah lima meter melab
kere itu. Dan berani-berani dia menjengukian hidusg sen-
cari Ningsih! Alangkah batknya kalau dia . = ? '. p—
bang dibawa angin dari Selatan. la berbimtaug_h,mm;
dalam perjalanannyadan berhenti. Angin yang bersuling sssts
pula. Kemudian ia berjalan lagi. Kere yang Skl WS headi
dan mengikuti. Samurai Nippon itu hisammtkﬁnkep-
la dari lehernya. Kalau suatu kali kudengar dia mali di ping-
gir jalan dimakan belatung .. alangkah akan puas rasa hatiku
Aku tak perlu lagi bersusab-payzh memikirkan nasibmys
Ningsih, Ningsih, gila engkau kalau masth mall MeNERERY
dia. Sungguh . gilaengkau kalau kau turntkan juga kesetiaan-
mu yang sesat itu. Coba ... sampai waktu adiknya disunats tak
juga mau datang. Biariah aku bersunyi-sunyi dalam pekerjaan
dan kenanganku, katanya. Ia berhenti lags dan dilemparkan
puntung rokoknya ke sawah. Kemudian & berbalik ke arah
dusun yang telah kelam hitam biru.

Cepat-cepal kere itu duduk di pinggir jalan Walctu orang 1tu
hampir di dekatnya ia berhenti. Mukanya ditundukkan dandi-
amnat-amatinya kere ifu. Dan kere itu sengaja mengeraskan
nafas.

Astaga, katanya seperti terkejut Orang ini” Kaget betul
aku.

Dan kere itu berdiam din saja.

Orang? Tonggak?

Tak berjawab. Dan fangannya pun
tetap tiada bersuara. Hanya dadanya kembang-kunc
nafas.

He, orang, katanyalagi. Maaf, mataku mata fua. lame-
raba-raba lagi. He, tangan kanannya bereit: Masih ingat 2k

imeraba-rabalah. Kere it
up oleh



mi? Engkaukah inio
it Mengeluh, kasi.

ik. Keduanya berdian, diri
meniup. Kembali rumpy,,
dan bunyi gersiknya
k berlompat-lompgy_
1 bﬁmb;!l it Ppersis sepertj
p-Xerjapan.

i'sekarang?

1 dan Ramli menyilakag
aku berangkat menyy.
km sudah lama anak
1? Ia diam menantikan
ehinya. Sudah setengah
s Nt dengan pasti. Semua
Tapi anak sehat dan selamat,
nd g n. Tapi kere itu tak
_ bepak tak terang mata lagi.
2 .'m:hml aku bagaimana
& LenHardo. Dan kere 1tu
= berat bersama hem-
98, katanya bimbang,
: - Dia di kota

lesu, bapak mau

hm suara linggi_

Di-
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:‘:k.w geledeklah bapak ini bila ada makeugd menangkap

Janganlah bersumpah. Aku sendisi melihatl betapa du
bapak memburu-buru aku di pegunungan cadas lelﬂlnsa:l
Aku sendiri lihat ... aku sendiri likar.

Den Hardo - engkau tak tahu betapa berat rasa hatiku
menjalankan perintah F]ppon_ Dan engkau sendiri pun 1ahu
betul, aku lurah yang diangkat Nippon. Bersama rakyatku aku
diangkut dengan rmobil ke sana dan diperintahkan menangkap
orang yang berciri panjang pada tangan kanannya, katanya
Iamenggagapi saku dengan tiada bermaksud. Dan oleh kare-
na itu aku dimaki-maki adikmu Ningsih. Katanya, Jadi us-
tuk mempertahankan pangkat Jurah itu bapak mau tirut seria
memburu mas Hardo? . Ia diam sebentar , kemudian me-
neruskan. Perintah itu menimbulkan perjuangan batin dalam
diriku. Dan maki adikmu itu kujawab begini, Walau Den Har-
do ada di bawah mataku sekalipun, aku takkan mielihat dia!
Dan sesungguhnya aku tak melihat anak Dalam kepungan
orang begitu banyak, katanya senang, dan Den Hardo 12k
bisa tertangkap. Sesungguhnya luar biasa. Kemudiana ber -
kata bersemangat, Tahu, DenHardo? ... liap orang menaruh
hormat pada anak. Tiap orang, kataku. Tak ada kccualmya
Semua saja menghormati anak. Terutama ha;.azk sendin.
Orang bilang, anak ada menyimpan kekuatan gaib. Betulkah
begitu, Den Hardo?

Hhhhh. Il

Mengapa Den Hardo tak suka bicara scbagai dulv?

Hhhhh,

Kasihan ... terlalu banyak anak menderita. Terlalu banyak,
kataku, Tidak berbaju, Telanjang kaki. Putera seorang wedana
pula. Den, Den, adakah tak menghina rasanya kalau pakaian
bapak ini kukenakan pada tubuhmu?

T ak perlu. 5

anak belum punya: ) o
SI:';“ l';::udian baru terdengar jawaban kere itu, T idak




bertbah. NAOro wedan,! 0t
i dan mengubah perc“kal;a‘:l
alanya 'Ii!kmau lags dia Meng,

jadinya dia nanti? H“aﬂg‘la};

i m ; Yang
mana Den Hardo, pak? atay, D

mw dia tak bisa ‘Ebohongi
diburu-buru oleh Nippor,
i, pasti dia lari ikt samia

idangi kebun hijau, tebat
'2 berlumut hijau, pada
Pada kambing perahan
N’.I-Idah pulang dari ber-
‘Mgsih . ? [a terdiam
S 'Sekarang dan de-
Nmk berjalan-jalan di
: ~Ppon, dia ada di kota.
* 8982k kuceritakan, Ka-
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sihan Ningsih, ... alangkah akan ter
ngan anak dalarm keadaan sebaga: E{mdﬁh}.m“_

Fhhhh.

Mari pulang ke kampung, Den,

Ternima kasih

Ayolah, kata lurah itu mendesal

Hhhh

Mengapa tak mau bicara? Barangkali Den Har,
mengaku aku yang hina dan bodoh in sebagai :m

Terdengar kere itu 1ernawa lemah. Dan segumpal awan ber-
arak di cakrawala Kere itu memandang ke langt Bintang
itu ..., bisiknya dengan tinda bermaksud, dan perkataan iy
tak diselesatkannya. Dan kembali ia menunduk.

Bintang? tanya lurah itu. Tak berjawab. Bintang?
ulangnya lagi. Bapak pernah dengar Ningsih bilang begitu
pula. Bintang itu, katanya. Bapak masih ingat wakm Den
Hardo dikurung oleh Nippon, malam sebelum bapak mene-
rima perintah itulah dia berkata begitu. Bintang itu, katanym
Mengapa bimang? tanyzku Dan dia bilang, Bintang itu
sckarang disaput mega Besok malam mungkm timbul
kembali. Kemudian hujan turun sangat lebatnya. Malamnya
Ningsih bermimpi tentang bintang. Dia mengagau tentang
bintang. Sungguh, aku belum lagi lupa. la batuk-batuk He,
ke mana aku bicara im? serunya dengan suara linggi.

Kere itu tertawa lemah pendek menghinakan. Kemudian
terdengar ia menggaruki ketiak dan kepalanya.

Mari pulang, Den hardo. Emak sudah lama mentnggu

Terima kasih.

Ayolah. Apakah yang anak segani® Apakah yang anak
takuti? Tak ada orang yang berani mengkhianati anak, Semua
orang mau rasanya menawarkan perlindungan. Bukankah
anak pernah bilang juga dulu, ... rakyat sangal mendental ya,
sesunguhnya rakyat terlaly menderita da.nmemh meman-
dang pemberontakan anak ibarat mewakili perasaan rakyal
terhadap Nippon. Sungguh, Den Hardo. Dan apabila orang tak



sembunyi saja da|,

Wbmﬂs malam ber-
a. Dan sebentar lagi

bali,
"ax demoicara dengan bapak? Tak ber-
alau ‘akan mengkhianati di-
Mtﬂk“ﬂh kuatir, ka-
mhﬁppnu ... betul bapak
e
_ sambar geledeklah bapak ini
Sungguh, Den! Percayalah,
@ bapak, bukan? Marilah

Pangeran j

Pulang Juga yang ma-
e 'da_“ Mmeninggalkan

Meniup dingin. Di-

- TU®aANni pada tubuh-

berani meng’khianau
o mka.

PER.2Lan p-

Datang pula kelenangan me it 3
lagi jering jangkenik Lurah :uarlitukm :::11:_ ‘: ‘ﬂ, ey
Dulu Den Hardo suka merokok. Senang betul sk siessk ok
kretek, ., kretek cap gunting. Ada padaks seliamang, Anal
suka merokok?

Tidak.

Kembali kesunyian merajalcla. Awan di atas telah jaus
menuju ke ufuknya. Terdengar dengung gung dan |
... hanya sekali. Kemudian disusul oleh rentetan pulcsan ges
dang. Rupanya-rupanya niaga sudah sama datang Dan be-
jum lagi pukul delapan sekarang Tidakkah Den Husdo sl
dalang bertemu dengan Ramli? Tadak? Tak beriahu Dun
furah itu meneruskan bicaranya dengan suara seperil menye-
sali sesuatu. Ramli ingin sekali berjumpa dengan ansk K-
[au anak tak sudi tinggal lama-lama, sebentar pun memada
lah. Dan si Ramli sudah terlalu rindu pada enak. Sejak keja-
dian yang ngeri dulu ... setengah tahun yang lalu ... bapak dan
anak si Ramli selalu berdoa agar anak selaln berada dajam
keselamatan dan kesehatan, lepas dari buruan Nippon, dan
menemui tempat yang aman. Kami sekeluarga selalu menung-
gu-nunggu kabar dari anak. Dan sekarang anak sudah ada di
sini. Dan alangkah janggal rasanya bila anak tak sudi pulang
Mari pulang, Den?

Kere itu batuk-batuk buat-buatan mengingkarkan kebenar-
an perkataan lurah i dan menggaruki punggungnys keras-
keras,

Ramli sekarang punya kepandaian baru, Den, kata lurah
itu bangga Sekarang dia bisa membual sabun dan abu dapur
dan minyak kelapa. Lims belas hari sebelum han sunsuya,
ia membuat banyak-banyak Dan lagi, sumurnya terletak &
dekat pagar kebun Andk masih ingat, bukan® Sampa
sekarang pun sumur itu masih agung aimya. Tompat bdur
yang spesial disedizkan Ningsih unfuk anak belum permah
ditiduri oleh orang lain. Belum pemah. Den. selam ndato
wedana Ayah anak kemarin dang berkunjin memeagok



Dan ayal ah anak bilang

v M: di mana dia lkmﬁ
sangat menderita. [y
engan ayahanda? Hﬂfdn.

m'h}numm i
h anak ingin meliha
glm%an_cabe. Sekarang Sud:hk
ar-besar buahnya. Tidakiy, anak

ar suara yang pelan tapi

: dua kali sebulan se.
‘ Dan Den Karmin selaly

perbuatan 3 saja
i T a anak 1tu pcrbuatan
A ]'mh tak memper-
M, Iurah itu menyam-
Sposn Ningsih di kota
Perkata bimbang, Di

. Di kota?

‘. iy rokok kretek-
X50n Matanya yang

______,___—"’ﬁ"}‘“'! %
menonjol nampak Merokok? Tak -
mau merokok sekarang? Ia dmmmﬂ:
mengisap Tokoknya Tak berjawab pula. Apa yang dus sk
sukai, sckarang tak menarik hati lag rupanyz. Sedibispan
tidak! Cabe yang hijau tua dan berbuah merah-merah - sk
kretek cap gunting yang hangat ... tebat skan yang hiji ber-
Jumut ... kebun jagung yang bemyanyi. . he, Den Hando
empat bulan sebelum Den Hardo diburu-buru oleh Nippaon,
pukankah tebat itu anak suruh buatkan? Bukankzh Den Har-
do sendiri datang ke mari membawa bibit mujahir? Dan bu-
kankah Den Hardo sendiri tahu. Ningsih sendin mengumpan
Jkcan it dengan dedak? Tkan itu sekarang sudah besar-besar
jenguk ke udara meneguk hawsa .7 Dulu anak selalu berce-
rita, suka sekal memandanginya. Dan anak tilang, Alangkah
suci binatang yang 1ak punya dosa itu . Marilah pulang, Den
Hardo!

Tidak.

T idak? Kalau begitu tak mengertilzh aku apa yang masih
anak sukai. Tebat ikan itu kini sudah penuh oleh:mujahir. Dan
Ningsih bilang, tebat itu tak boleh diganggu oleh siapa pusn
juga. Jad febat itu masih dalam keadaan seperii dulu Tak
seekor pun ditangkap, Den Hardo. Dan Ningsth .7

Di mana Ningsih sekarang? sela kere itu pelan sckall

Di kota, jawab lurah itu tak senang hati.

Di kota mana?
Di kota. Dengan kawannya guri Kartini
Oh, keluh kere itu dalam.

Lurah ita merokok terus. Dan tisp i2 mengisapnya tampak
hidung tebalnya dan matanys yang menonjol. Dan sehari 5¢-
sudah pengepungan yang gagal itu, sidokan anak bersama
Den Karmin datang ke kampung dan bertanya-tanya pada
bapak tentang din anak. Alangkah takutku. M“Wlfa merah
scbagai orang mzbok. Tak henti-hentinya dia menggeruty
dalam bahasanya. Semua lemari diperiksa, Semua kertas di-



pai kolong bale, g
a yang merah iy o
semerah bawang i, |
ik terang itu diz bilang. Awag .
pengkhiznat bangsa, tahy? )
; dengan pinggir tanga,mm"‘
z,.y.a‘? Kenal Kenpei» A.!l’:
i’o!ong, ya?? Kemudiag ; -
Dan waktu it barulah mey.
aﬂikn{;n-itu ...dia dicariju
: semhn, aku sudah kehilan
angan Ningsih pula -
ymg nyata. Tenang sel
Mﬂmg Dan angin pun ml;:'t_‘-

ang it ragu. Kemudian kedu
sidokan it masih merah jugs. Dan
Den Kamin berbisik padaku, Ja-
stz bapak! Tapi awas, ja-
ang bukan-bukan nanti. Kalau
i ‘f’dﬂh bisa melihat benca-
batin. Itu harus bapak ingat-
1 Rk im a,k'u Seorarn,
- kmnya pergi dengaﬁ

?&y datang. Satu jam
' 18, Den Hardo 1a

0 ek iy Dﬂnla menanti
K Juga diperolehnya. la
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mengisap sckali lagy Danmukanys yang beckerimit i
suram Kemudian puntung rok oknya dilerr ; ::n':.

y &, jatubh di bawah batang mentmion. Tibe ]l:. r

1ak dipikir lebih dulua bertanya, Bagaumanak : E.

Baik.

Baik? Dalam keadaan seperti ini? lam
pDan kere itu tak menjawab lag_l_ Pen Hn;l mm
ada niat untuk mengubah kehidupan sepert ini?

T idak, suara yang tegas.

Kalau begitu aku tak mengerti. Mengapakah anak sadi be-
rubah sekarang? Kesenangannya yang dulu-dulu hilang, Be-
rubah sama sekali sudah. Pakaian hijay dengan setnp dan
pedang, selalu di samping opsir Nippon, turun natk mobil
lenyap seimua sckarang. Tebat, kebun sayuran ... anak tak
peduli lagi. Aku tak mengerti. Sungguh . . aku tak mengert
{a diam dan menghembuskan nafas keras-keras. Ap1 punitung
rokok di bawah batang mentimun kian meredup di balik abu-
nya. Ramli dan emaknya menyilakan datang, 1api anak tak

sudi, katanya pelan dan lambat seperti orang sedang meng-
ingat-ingat. Anak tak sudi, O, Allah Pangeranku. Aku
menyusul, tapi anak pun tak sudi pulang Kalau Ningsih ada
di rumah, pastilah dia sendiri yang akan membawa Den Har-
do pulang. Tap Ningsih .

Di mana dia? bisik kere 1tu penuh perhatian.

Di kota, jawab lurah Kaliwangan ragt Kota.

Kota mana?

Dengan kawannya guru Kartin, jawabnya sulit. Dankere
itu pun mengeluhlah. Akhimya 12 diam Kemudian lurehitu
membelokkan percakapan dengan hau-hats.

Adakah anak sanggup dalam keadaan wni selalu?

Ya.

Y a? Oh, tak mengerti
mendongeng anak keeil. K
mana kulihat anak kecil men]
tizda bernyawa lagi. Di depan-depan pasat dan 1oko,

lah aku Dan katanya pula sepert
alau aku p@;g;kc_kma.dnmnﬂ-

clempah di pnggi-pingeir jaian
. dr bawah



2i manusia. Bangkai orang dey,

fua ... Dan sebelum menghembygy,
dikumpulkannya dulu dal.lnjaﬁ bek
pisang, dan daun-daun ity disﬂimuas

kemudian dia meninggallah, Hmml-

" sudah mengerti, bahwa dua Jjam llg;

1da tahu, bahwa tak seorang pun gj dunis
Wm menyucikannya. Sekaran

gila. Aku tak mengerti mengapa. KEadaag
kutemui sekarang ini dalam seluruh hidupky

mindmana bangkai yang tak terurus. Marilgh
kasih, kata kere itu tak peduli.

takada orang yang akan mengkhia.

._m‘:kmmk"k yang hampir ‘mati. Ba-

; ‘nampak lagi. Kemudian api itu

ya 'nwr"‘_ 4. Dari sinar bintang-bin-
__Sfﬂlnﬂang oleh tertawanya
- tikan, T akut? kai2
bapak N : ;
Pl"k mengapa orang jadi

" Karena, ... dia terlalu
kebgy. serakahnya sendiri-

PEPunjug, KL Dj o *"Y® Sampai serendah-
M. = takut pada apa pun
s keluh Jurah Kali-

sampéh dalam selokan, semu, bangy,
i
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wangan, yang bisa kukuatirkan, anak sangat menderita. Men-
derita sekali .

Ya, menderit‘a sekali t_inlam pandanganmu, sela kere it

... Selalu berjalan dari tempat ke tempay, sambung lurah
jtu tak peduli. Selama setengah tahun ind! Tak berbaju? Te-
lanjang kaki pula. Dalam buruan Nippon Hmm, aku tak
mengerti. Sungguh ... aku tak mengenti. Jadi buah bibir tiap
orang. Tapi, syukur, sekarang tak ada lagi orang yang menye-
but-nyebut nama anak. Itu sepanjang pengetahuanku Pem-
berontakan Peta itu telah dilupakan orang sekarang. Mungkin
Nippon sendiri sudah lupa Dan kipi, orang-orang ... bila
menjebut-nyebut nama anak . hanya menyebut-nyecbut dalam
hati dengan takzim dan hormat. Betul, Den Hardo, katanys
memberanikan. Mereka sudah lupa. Dan di dusun seperi)
Kaliwangan yang penduduknya hanya petan; ini, tiadals!
seorang pun yang berani mengkhianati. Percayalah, anakls
Betul ada Keibodan, betul ada Seinendan seperti di lempait-
tempat lain, tapi mereka semua hanya kerbau belaka, Dan
sudah jadi adat petani, mercka gampang mempercayzl sesualu
dan gampang juga dipengaruhi olch orang yang terpelajar.
Mereka takkan mengkhianat anak. Mereka . sebaliknys
malah ... akan menghormat dan melindungi anak. Maniah
pulang, Den Hardo! Ramli dan emaknya sudah lama menung-
gu. Tempat tidur anak sudah lama tak kau tiduri fag). Dan
sepreinya sudah diganti oleh Ningsih dengan yang baru ©,
alangkah putih! Marilah pulang, Den Hardo!

Hhhh.

Astaga! la diam. Kemudian 1a berbisik lesu. Apakah
akan kataku pada Ramli dan emaknya panti” Terdengar &
menarik-narik rambutnya seperti nenek-nenck kematin anak
tunggalnya Marilah, Den! Adakah anak tak kesihan pidm
pada Ramli yang sedang disunati dan pada emaknya? Dan
kalau mereka mendengar penolakan anak, apalah akan pikir
mereka? Kalan anak tak sudi lama-lama, scbentes punjacilsh
Dokar bapak masih sedia. Nanti anak kuantas



obalah anak pikir betapa i, .
1tu, dibiarkan mati dajam, ;22‘
_lr.ihl |aﬂ3k lldu]'?

! Kalau pada suatu kali b
i tanah keras sebagai in;fp :;?:
hdi bawahnya. Dzl rubung,
i siang hari ... apakah ai,,
‘suatu kali aku Mendengs
karena mengotori peman.
kujuga yang disalahkan orang? Jy.
0 Hardo adalah anakku sendiri. Den

r bintang tampak ia me-
h. Dankeping-keping itu dibuang-
Mﬁﬂskﬁlk berhenti men-
. -waag—binata.ng itu ber-
k-derik gerobak dari arah
Dan lurah itu pun mem-

JUrusan gerobak. Tapi
1, masih tersembuny!

" Plang, Den Marilah.
: Sosok tubuhnya
Kkemudian berialan
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pelahan menuju kF km‘l Lurah Kaliwangan jla berdiri dan
menjajari di samping kinnya Tangannya meraba tangan kere
itu, kemudian ditank-tariknya pelahan,

Pulang, Den, pulang, Katanya,

Lepa?kan mnganku perintah kere itu tegas-tegas, Dan pe
gangan itupun lepaslah.

T idakkah angk punya perasaan kasihan barang sedikit
pada Ramli yang baru sepagi disunat dan pada emaknya?

Suruh tunggu, kata Kere itu membatu

Tunggu? ulang lurah itu putus asa. T unggu sampa ka-

?

Sampai Nippon kalah.

Sampai Nippon kalah? kata lurah itu terkejut. Kapen
Nippon bisa kalah? Nippon, Den? Bisakah Nippon kalah’
Nippon kalah. Alangkah janggal suara itu ... Nippen kalah
Anak sendiri tahu bagaimana kekuatan balatemara Da Nop-
pon. Dan anak sendiri bekas opsir Peta ... lebih mengeizhin
daripada bapak. Bisakah Nippon kalah? tanyanya bimbang.

Sekutu makin mendesak. Bormeo telah didarati. Dan se-
bentar lagi Jawa ini. Ia berhenti bicara. Keduanya tenss ber -
jalan, pelahan dan berjajaran. Kemudian kere itu me-
nyambung percakapannya dengan suara lemsh sebagai doa.

Bapak, manusia tak selamanya menang. Manusa hadhup un-
tuk menang dan kemudian manusia hidup unfuk kalah amu
sebaliknya,

Aku masih kenal budimu, Den Hardo! katanya. Danhati-
hati ia bertanya. Untuk menang dan untuk kalah. Kapan
Nippon bisa dikalahkan, kira anak?

Kere itu tak menjawab. la terus melangkahkan kaki ke ju-
Tusan kota. la berjalan Jambat. Dan segelumbang angin desit
meniup lembut. Langit sudah bersih sekarang. Dan bintang
berkedip-kedipan aman. Orang yang di sampingnya (Efus
mangikuti berjalan dan malanya selalu mengawasinys Eng-
Kau mau mengikuti aku? tanya kere itu tak acub

Ya Gusti Allah Pangeranku, scbutnys. Dan sctelah sebul=
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llah susra yang cemas. Den Hardg, anak
a berjalan. Derak-derik gerobak iy,

an pada orang di rumah yang ¢
‘batuk-batuk. Dan kere itua‘nlfenﬁ
- Mataku sudah tua, Den! Alﬂltak
nya melalui pohon asam yang me.
il sawah, nampak sebagai
-gersik daun kering yang terinjak
 keduanya. Di depan mereka,
1  dikerudungi kertas biru kian
ya membelok, lampu-lampu itu pun
‘ annya ditanami sernangka dan
di depan sebuah rangka gerobak
a4 yang montang-manting di palang

Tak ada crang yang akan meng-
mari. Ayolah. Mari pulang, Den

alan terus, Betul, Den?
Cim?
katanya menyilakan.

A mulai mengintip di
lids gintip
i Enay, l.angltyangbiru
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Hitam kini pucat sedikit dan bintang-bintang di dekat-dekat-
nya jadi pudar Sekali lagi 3“’9{! yang pulih, lebar dan tipis,
melintasi angkasa. Sebuah demi sebush bintang disaputnya,
kemudimseb“h demi sebuah timbul kembali dari belakang-
nya. Dan dan gerobak itu datanglah nyanyian ludruk kang

ak, lagu dani abad ke abad, lagu yang kosong dari cita-
cita, beku dan keras.

Barangkali sekarang sudah jarn delapan, kata lurah Kali-
wangan sedih. Mungkin tamu sudah mulat datang. Ia diam
menantikan suara kere itu, Tapi yang dinantikannya tak kun-
jung datang. Dan ia pun bertanyalah setengah merayn. Tak
kangenkah anak pada ayahmu?

Tidak.

Barangkali ayahmu sudah ingin melihat anak. Sudah se-
tengah tahun, Den. Dan setengah tahun dalam suasana keta-
Kkutan dan kecemasan sangatlah lama. Sekiranya anak tak sudi
singgah ke Kaliwangan, barangkali ada baiknya anak pergi ke
rumah ayahmu. Itu akan baik sekali. [a batuk-batuk buatan.
Kemudian ia mendeham aneh. Barangkali anak belum lagi
mendengar kabar tentang keluarga anak, katanya lagi Se-
karang ayahmu ... sekarang .., ia diam mendengarkan ada
tidaknya perhatian kere itu pada perkataannya. Dan kere it
tetap jua berdiam diri dan memandang bintang di atas. Kemu-
dian dengan suara dipaksa-paksa lurah itu berkata lagl.

Sudah dipecat Nippon ayahmu.

Baik sekali.

_ Baik sekali? seru lurah itu heran. Aku kira pemecatan
1t tak baik buat keluarga ayahmu. Kini behau tak berpeng-
hasilan lagi. Wedana, anakku, bukanlah pangkat kecil

Baik sekali.

Baik tak dapat kesempatan menindas lagi.

Ya Allah! Ayahmu bukanlah termasuk golongan priyayl

yang suka menindas rakyat.

Paling sedikit menolong gampangnya penindasan.



sebuahia. T diem dan terus jua beriy,
, :

erja dalam pemerintahan penindas,y, &
inda juga. Dalom hal apapun jua sama sgjp {1

begitu aku termasuk penindas Juga?

kan tertawanya ... Ya, katanya_ :
sebutnya sussh. T api kalau sy,

. Wmﬂmmhan rakyat akan .

¥TAmpo

s ada mokan, sekalipun ada peme.
i MMbvmbnn keji. Dan apakah glna.
11u? Rakyat seorang perampok kecil-
ampok besarnya. Dan engkay? ... eng-

g menunjukkan kekagetannya,
an sebagai sekarang ini, lebih

Wm" ~- ¥a, engkan yang tak
0. Kereitu tertawa menghinakan. Pu-

Pelahania menarik nafas panjang.
ey ',“.’f’?"“ nyatalah kini bentuk
i yun. Sebentar ia me-
Iagi menerangi lunas
'ﬂ'.m?ﬂmns.-potong oleh roda ka-
= .D‘mlﬁﬁ-jaﬁ roda kelihatan
Pelahan,
Ly kalau mendengar kata-
=S Mmengubah arah percakap-
AT berit tentang ibumu?

e U0 TBumny tejah pulang ke
I Ublirnyz, Tapi kere ity
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; i bar besar itu. Ia tetap membisu. Aku
ok ,-nemperhﬂ;::’: l?:uh itu sebagai gerutu. Rupa-rupanya
tak mﬂ‘;f:gk kenal lagi pada anak. Den Hardo sekarang tak
: Vicaralngi seperti dulu. Ya, aku lihat-lihat anak sekarang
peks ndeta pertapa. Anak sekarang sudah melepaskan ke-
i pcseluruhrlya. Hidup sebagai tualang! Ya, moga-moga
dunhl:;: ialah hidup anak kelak oleh kesengsaraan dan kepri-
it mfni_ Coba meninggalkan segala kesenangan! Sampai
mp.da merokok! Sampai pada ibu dan ayahnya! Dan
mym tak diistimewakan lagi. Tcms-taang. Den l:lif.rdu,
aku tak mengerti. Dan aku pun tak bisa mengert apa pikiran-
rmu tethadap Ningsih. Lama ia berdlam diri seperti mengh'l-
Jangkan kekagetan ucapannya sendin. Ia tak _b_erkecap lagi.
Di mana dik Sih? tanya kere itu tak peduli pada ucapan-
nya sendirt.
Adikmu Ningsih ... di kota!
Di kota, ulang kere itu mendesak. Di mana?
Dengan kawannya guru Kartini.
Blora tak punya sekolah Kartini.
Kere itu tertawa. Sebentar ia memandang langit dan berka-
ta pelahan, bintang itu timbul lagi.
Bintang itu bintang mana? Tak terjawab. Bintang apa”?
Bintang di langit.
Di langit?
Ya, di langit. Dan bintang dalam hatiku.
mam hatimu? Diam. Kemudian, aku tak mengerti
nglah,
Pulang? Tapi kalau bapak pulang, bukankah bapak harus
:::r::::a kabar tentang Den Hardo? Dan anak sendin”
T idnkmnk metiuju ke rumah ayahmu?
Makam ibumu?
Tidak.

B .
arangkali bapak boleh mengetahui ke mana anak per g7



an bulan di Timur kini tfay, Sele.
-8 l‘lenmknya sebagai gy
sampai pada keduanya, ey,
| warna sinar bulan di atas dan g,
e depan dan ke belakang. Deg
n belakang itu ditcranginy&
terus, aman dan tenang dap
ium perang datang kembali
| ah. Kaki sarp1 me[an&ah
engpang ke kiri dan ke kanan

Il'ﬂhkblsa menerima silgan
wlh 1bu dan Ramli dan dik
' aku mesti datang nanti.

jm- Derak-derik gerobak
Lurah iy memegangi bahu
* Mencekam selurub tubuh:
“DE Cekaman itu dilepaskan
kita. Mari kembali naik
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Sesudah Nippon kalah?

Ya

Dan sekarang, mau per gi ke manakah engkau. Den Har-
do? Izinkanlah aku mengetahui.

Ke bintang.

Ah, keluh lurah it sedih kesal. Orang takkan bisa
mengerti perkataan itu.

Bukan urusanku ... urusannya sendiri, kata kere 1u cepat-
cepat seperti takut terdengar oleh orang lain.

Kasihan Ningsih, ... kasihan anakku, katanya sedih

Mengapa kasihan?

¥ a ... kalau mereka bertemu dengan masnya sebagai im .
ah, anakl ... kasihan. Lebih baik anak pulang dulu ke kam-
pungmu. Nanti Ningsih kupanggil pulang. Ya, kupanggil dia
besok malam. Malam, Den, ... supaya tak ada orang yang tshu.
Tentulah dia akan kaget bertemu dengan masnyz Tapi kalan
dia bertemu dengan Den Hardo dalam keadaan seperti ini .
tentulzh dia akan goyah hati.

Goyah hatu?

Mengapa tidak, Den Hardo? Perempuan ... sangat ter gan-
tung pada mata orang lain dan matanya sendin. Mata! Mere-
ka lebih mengutamakan mata daripada otak dan hatinya. la
diam dan menelan ludah. Kemudian meneruskan. Mengerti-
kah, anak?

Begitukah pendapatmu tentang anakmu sendiri?

Perempuan, Den Hardo ... perempuan’ Lurah ity mem-
peringatkan. Itu harus kau ingal.

Kalau begitu bapak tak kenal anak bapak sendiri. kata
kere itu tegas-tegas. :

Cepat lurah itu meneruskan bicaranya sebelum gerobak 1
sampai. Janganlah anak memandang lebih pada sesuatu. Ma-
rilah pulang! Besok malam Ningsih kupanggil. Aku sendici
yang memanggilnya. Den Hardo, marilah pulang!

Terima kasih.



: mmmhﬂi bagaimalm

‘Ningsih?

) 'l}lﬂﬁl"-lg_ﬂfiamengcluh Kesal

eperti mat meninju. Tapi disabay.
an suara bimbang. Di kota. Dig

hura-buru oleh Nippon. Tapi Nippon

Begitu kata Den Karmip

. Ya, sudah setengah lﬂh'l.u:‘l

Kﬁ!tnu, jawab lurah itu kesal.
Tamumu sudah datang. Pulang-

g yms menggelisahkan. Dan ge-
ih dengan derak-deriknya yang ramai.

Mﬂmggagapx kantong celana-
mpllh. Untung bapak membaw3
Sukakah anak menerima uang ini”

Hrkan setumpukan tipis uang ratusan.
R matanys ke arah sawah di samping
. Tidak suka pula? Tidak - "
_-jﬂm‘fadzamngmanperdagaﬂsk““
“sekali keuntunpan yang kuterim#
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M=
Kalau tak begitu, tak sangguplah bapak menanggapkan wa-
yang_kulit dua hari dua malam merayakan penyunatan adik-
mu Ramli. Tenmalah ini, anakku!

Berikan pada yang butuh, dan ia memandang pada ge-

Tiap orang butuh uang.

Kalau begitu gunakanlah untukmu sendiri.

Allahu .Akbar! Aku tak mengerti. Aku tak mengerts, dan
uang itu dimasukkannya kembali ke kantongnya.

Bulan yang cekung kini telah meninggalkan ufuk Dan ge-
robak tinggal lima puluh meter di depan kedua orang ity Bin-
tang-bintang memudar. Angin mati. Dan tampaklah kini ba-
1is pohon bambu yang menyelimut: perbatasan kota. Dan ci
antara bambu-bambu itu, nampak lubang gerbang yang men-
jurus ke dalam kota.

Gerobak sudah dekat, Den Hardo!  Tak berjawab. Man
pulang. Lagu tukang gerobak melela di udara tenang. Dan
kedua orang it mendengarkannya. Betul-berul nak Hardo
tak sudi?

Tidak, serukere itu kesal.

Uang itu barangkali ada gunanya untukmu

Tidak, agak lemah.

Gerobak kian dekat.

Ke mana anak per gi? desak lurah tfu gUgup

Ke bintang.

Moga-moga Tuhan melindungi anak dan moga-moga se=
lamatlah selalu, kata larah itu lemsh. Dan kemudian 12 me-
ngeluh,

Terima kasih.

Sampailah gerobak itu. Dan

Pak Jurah! Ho! Mau ke mana i

Ayo! Aku ikut pulang, sers lurah it menjawab. Sikng
kedua orang itu melalu roda yang tingginy2 sebahu "gk:h
Dan cahaya lentera menerang) anah sekelilingnya. rods.

tukang gerobak berseru keras.
alam-malam begint?



rah itu naik darj lubang
berketa dari atas ge-

tanpa menengok.
as gerobak, Siapa dia pak
ya. Siapa lagi kalau

ti jalannya masing-

Wakiu gerobak telah jauh,
Jalan sawah yang le-
: u bﬁ’jnlan cepat-cepat
tanggul. Akhimya ia lari

2

f

- ulan telah 45° di atas kening. Dan dingin senja kian
| |ama kian bertambah sejalan dengan kian menjauhnya
P = mmm di kewedanan sebentar tadi ter-
dengar lemah sepuluh kali. Jam sepuluh sekarang, Jam sepu-

‘Pagar yang terbual dari carang, ranting bambu yang kecil-
kecil, kuning dan rapat berkilat-kilat membendalkan cahaya
bulan. Di bawah pagar itu, ramput-rumput hijau tumbuh dan
hidup dengan amannya. Kena sinar bulan, nampak warmnanyz
yang hijauitu jadi tua. Pagar itu panjang meliku-liku di scpan-
jang tepi tanggul sawah yang dipergunakan orang sebagai
J!hﬂ% Bls‘hﬂﬂhplﬂtu pagar yang terbuat dari carang jua ter-
dﬂi‘ﬂ&h bambu sebagai kunci. Di belakang pagar itu
w“‘h tanaman jagung. Sebentar-sebentar bila angin de-
sit malam hari datang bertiup semua berayun-ayun danberge-
{::k;.’)mbﬂa a:@ndrmr pergi pula, mereka bergoyang se-
& r, kemudian berdiam diri sebagai tidur, ... sebagai pemu-

m dalam dambaannya.

] .s.lfiﬁﬂadl ‘:ﬂaksn.s pintu pagar itu terdapat jalan kecil. di-
mm"f‘; atang jagung, menjurus dua puluh meter ke se-
ek yang tesbuat dari alinan daio kelapa yang ber-

Wama coklat hitam. Tanahnya ditumbuhi rumput yang mera-



 kali. Dm dari pintu pagar, pip
‘hitam lekam, .

tubuh be_ljalan lambat mej,
&Pﬂ-ﬂplm'll Pagar itu. Bahy,.
dan kuduknya tertutup olep

. Ia melangkah

o _Sc]un'h pahanya kel;-
53ja yang tak nampak. Dalam
ul iamemberontak terhadap

ri-kanan jalan yang dilaluinya
wakmunya ditebang: pucuk-

bagus jagung di sini. Ia
e gubuk. Berkata lagi ia dalam
sampai waktunya, Nippon
Kakinya yang sebagai
ung pada buku-bukunya
€ pintu gubuk yang ternga-
s iotaknya, Petani takkan
pun masuklah.
yang menerangi alam
: "‘_f"m'hhpa sebagai bin-
ya digelan kajang. D

nbat, bapak lurah masih
berubah dia. Berubah”
U la tersenyum. Hati-
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//_/
e da tiang bambu gubuk itumenga:

th;:;:u diaanya]?: Mara dik Sih? sambungnya.
?ﬁm! Dengan kawannya gurt Kartini, jawsbnya.
ikotat ® e
% ';ﬁm,:;ﬂm|w mirng. Matanye tetap mengawast
é,&jp;,,m-pagar. Angin meniup tajam. Alangkah di-
,h;@b‘;mgigpa di atas yang hanya dijajar dan dijahit
W tali bambu pada satu ujung saja, r?engggpar-gegar
Wlm Kini memperhatikan bunyi daun dipuputi angin itu.
. o badannya jadi bulatan. Dan dari sela-
” ang menari-nari itu langit yang pucat f'ta.mpaklah‘
Juga bintang-mintang yang pudar yang mengerdip lemah.
mngfmkendaankn sebagat ini, kata kere itu sekali lagi
dalam kepalanya. Sungguh susah ... susah sekali orang imat
menerima tubuhku. Sekarang ja menggaruki kepalanya yang
sedang berpikir itu. Karmin, bisiknya seperti bercakap de-
ngan orang yang baru dikenalnya. Oh, dana diam. pikiran-
njﬁ' berkata lagi. Aku ingin bicara dengan kau. Alangkah
lama aku tak berbicara dengan sewajarnya! Karmin ... dulu
engkau sedia bertindak dengan kami. Mana kesediaanmu?
Tidak, aku tak menyalahkan engkau. Aku tetap menunggu
engkau menyerahkan kesedisanmu. Engkau shodanco yang
tercakap dalam Daidan. Pandai engkau membawa anak-buah-
mu, Kemudian ia menyebut terhar, Ningsih .. bapakmu
sangat takut aku akan mencari engkau. Akhimya ia menge-
lih, inikah macamnya orang yang diburu-buru? Inikah
macamnya orang yang dibenci oleh pemerintah? Sekarang
Lw agak keras mengandung tantangail. Bziklah. Dan
bih keras lagi, Karmin ... akhir -kelaknya engkau dan
ma‘@ﬂ jatuh ke langanku. la menank nafas. Dan
e Ya yang meriut bulat dilempangkan lagi. :
jadi. nmm“'mbllka mulut pula meledakkan perasasnmys- Tak
myﬂ:@l terdmga.r degap lar?gkah k_akl orang banyak.
ang bersepatu karet dan telanjang. Kian lama terdengar



iga terdengar pagar menyangy

P = aiangannya mencekar,
mau melarikan dirj dengan
kian nyata, jadi kerap dan p,,
3 pada pintu pagar,
bisik kere itu pelan dan mengget,
yang hanya tahu rumput.
terlalu banyak menyusahkan aj,

geraknya berdiri di depan pintu
membuka pintu pagar dan menu-
1 it membungkuk-bungluk
qummmgkak ke samping pin-
‘:;(Dﬂﬂ waktu tubuh
. I Pt ataan kesal Be-
! m iU pun menegakkan
T di belakang pml'l.l ia ber-
*emudian ia berjalan dan
‘Kiflya. Sampai di tengah-
lerengah-engah. [a pun
ng;&“ berseru kaget.
g Dayangan hitam di
O18lknya ketakcutan sambil

/ﬁ@m/
ol suara lega. Ta duduk lagi dan menga-
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0, kate 2 n ol
WW& perpuluh-puluh manusia kian menjauh. Seben-
WP e di seling-seling oleh seruan ancamarn. Dan o:rang
Mmu;amngit‘u duduklah di bekas tempat kere tadi dan
yang b pada tiang dinding. _
ak ada orang yang berani memasuki gubul-'cku sebelum
¢ izin dari aku sendiri, kata orang bar ifu tertahan-
2;% pafasnya yang terengah-engah ... suara yang
‘mengandung tak senang
menyelidik.

hati, Kawan dari mana? tanyanya
Dart mana-mana.

Orang yang baru datang 1tu menggeserkan pantat mende-

kati kere itu, Kemudian ia berkata heran. He, rasa-rasa aku

, mendengar suara itu! Suaramu itu .... seperti suara
anakku. Kawan dari mana-mana, katamu tadi?

Ya

?

Ya, jawab kere itu. Kemudian ia duduk di hadapan orang
yang baru datang itu dan meniru bersandaran pada tiang pin-
. Kedua lututnya tertarik sampai ke bawah dagu.

hrlnngembara di zaman sekarang! Alangkah sengsara!
kata orang yang baru datang itu reda dari penyelidikannysa.

Sudah pernah mengelilingi daerah Blora ini, kawan?

Seluruhnya,

Seluruhnya?

Y3, seluruh dagrah Blora ini sudah kukelilingi.

Sudah lama?
unzlfn suaramu itu tak asing lagi bagiku. Itu suara anakku
m“ﬁ:‘;m] 'g:;wa lagi. Kemudian ia bertanya tak acuh. Eng-

Enampulub, kawan:

Kalau begitu penden

garanmu sudah banyak salah.



ﬁpﬁ tak salah lag
mls Sepﬂﬂl suuamu
‘mengatur nafasnya yap,

tentang hal lain. Keibg.,g;:'

iy,

orang yang baru tiba itu menuty,

berkata dengan suara tingg;

s betul-betul engkau sudah jam,

h Blora, pastilah engkau puny,

i oleh Keibodan itu? kere itu ber -
S

g it untung-untungan.

sebenlar. Terdengar nafas besar-
an. Aku memang pen-
g lagi. Bah! Banyak mata
aku belum kenal padamu,
ah bermata tiga, kelebihan

aku mengapa ada
10rang lain untuk peng-
lertawa Senang. Dan orang

- Sung.
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gl erany. Betul, kawan, tak salah lagi ... tertawamu
e rang diri di dunia ini, kata kere itu pelahan

. murid menghafalkan sejarah.
in} mnﬂdbm datang itu berdiam diri. Terdengar

. W;;,Fg mdi mendekat lagi. Dan kedua orang itu
wd!?-smf.lya' engarkan. Dari pintu pagar nampak se-
o "+ ojanorang berjalan dengan tiada semangatnya. Seben-
{ar saja, dan hilanglah mereka dari pemandangan.
wﬁg\'@mq tegur orang yang punya gubuk itu tiba-tiba

mxmazu‘mk menjawab. Engkau penjudi? tanyanya ri-

" Aku penjudi, keluhnya. Aku tak pernah menyangka
akan jadi penjudi. Yaa, aku penjudi yang lupa pada semua-
muanya. Main kartu, kawan ... ada kucing di meja pualam
pundar! di bawah cahaya listrik terang! Apalagi ... apalag:
kalau radio menyanyikan gamelan Solo. Hmm, aku ingin ber-
judi sampai tiga hari tiga malam tak meninggalkan tempat
duduk. Hmm, engkau tak tahu, engkau tak tahu.

Ara yang aku tak tahu? potong kere itu berani.

Engkau tak tahu, bahwa dalam berjudi itu pasti ku-
peroleh....

Kebebasan! potong kere itu kian berani.

Beul, « kebebasan! Engkau pernah jadi penjudi?
m_'dakv_.lﬂ'wab kere itu. Memperjudikan nasib mungkin.
M:T’_m Pﬂmﬂﬂ engkau tahu. Seorang pengembara memang
#alimemperjudikan nasibnya. Di mana-mana dan di waktu
xMJugamang begitu. Dan aku sendiri, kalau aku se-

: 5“‘_51!3:::”1;“@3 Judi ... o, alangkah bahagia.
.lsh.u, i, Kere itu menuduh
T
m:::‘:' Ak“ sehat, bantah orang itu dengan tekanan. Ke-
Sk # mengundurkan pantatnya dan mengubah tegak



. Apa yang kau tan

Ja diam. Kemudian mers."
o W mmggung . ba kan
al sebagai aku ini, Pastila?:,-];
mw yang jadi gila kar,
Wh bﬂ“lkf'lga katamuy tag;
s terang, kawan! Tadinys 5,
buat tiap orang. Banyak skl :;Jmm
karena... karena aku dulu jadi pol;.
Aku bukan bekerja sebagai pol;.
N .mhasla{ lagi. Aku suka ber.
#:uf’*ul juga katamu tadi, ..
S, A% Imnerasa tak ada kesung-
mﬂhf sekarang, hidup jn:"hf.
mh'd“l" ini hanya permainan Tu-

il sering diburu-buru Keibodan,
“UP memang permainan. Hmm,

kap aku. Sudah beberapa bulsn
Dan dengan sendirinya har-
St cair ke meja judi itu. Tapi
‘Hiaman saja. Hidup tak punya

1a bendaku hancur. Aku tak

¥akin, hidup hanya segumpal
‘lﬂk ada orang yang tahu
. vy .-18 menunjuk padajidal
otakku sendin.
M otakmu itu? tanya kere

88i pintu pagar. la M

PNt pagar Jagj.
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a0 dengan lagu-lagunya, Isteriku ... anakku . aku
ner iﬁg_ Jabuanku _ Lamna ia berdiam diri.
Wﬁ mauup cepal. Atap di atas menggepar-gepar lagi dan

M._ 'sl_ dmdmg menggetar diterobosi angin. Tangan penjudi itu
disdlﬂigﬁm di atas lutut, kemudian mukanya disembunyikan-
nya di situ- -

,ana isterimu? tanya kere itu ingin tahu.

Mengs
- dunta, jawab penjudi itu sedib, persis lima

pulan yang latu. Dan waktu dia meninggal, waktu itulah aku
Lehilangan pegangan yang terakhir. Terakhir, kawan! Lihat,
sekarang aku tak Perpegangan apa-apa lagl. Kuperbuat apa
sajs yang kusukai ... semua saja! Dan kunantikan apa saja
yang mau terjadi, ... semua saja! Aku ini ibarat kapuk di
musim panas kini, kapuk yang lepas dari kelopaknya. Tadi-
nya, sesudah isteriku meninggal dunia ... rumahka, rumah
mnggaku, hfmya merupakan penjara untukku. Dan aku tak
sulmdi penjara. Kalau _engl_cau sendiri yang mengalami se-
ba_g.ix aku ini, barangkali l‘eblhlg;i]a lagi apa yang kau perbuat.
Tapr aku? ... aku tak begitu gila, kawan. Begini! Aku mula:
belajar keluar m;‘alsm, juga keluar siang ... yah, asal mening-
ﬁlkd:nﬂ:lﬁlh saja. Dal'l aku pergi s‘aja dengan tiada tajuan,
e hqnbewusm -ingat. Sebentar ia menarik nafas panjang
Kating: v }’; 1Ff§€ngﬂ nyata menumbuk suasana.
ml.m.hmﬁm?l d:;s::;:;ara rendah, barangkal: be-
Mengapa isterim ifma meni funia? :
Ohmm = dnmggalunja? dunia? desak-halus kere 1tu,
mm":’ﬁ :E‘:z:] :;a:;ﬁc 3;3:1%_ tak suka percaya begitu
yaanmy bahwa ssierii ir uhan. B‘alklah kujawab
Ofeh kttaj k"nmm L : m_erungga] dunia oleh ... oleh.
. memegang: kepalanya dan mengawasi

Kalay beg; .
e ity s egitu, Pﬂsh!ﬂi‘f‘dia ketakutan pada Nippon., kata
Apg? m&ngu]i dan mencoba-coba.
Pa? seru penjudi ity heran. Engkau berani berkata se-
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mlm q;i. W"!‘*“Pcﬂng SEbagaj ini? Su :
lenysp dan berubahjadi suara yang lembug Seba;? tinggiy,.
diujukin pad diri sendici, Apasalahnya? Semy, , 2 Yo
belaka. Pan aku sendiri ... Otang g,
\Danmengapa anakmu? sela kere itu tak menp;
E n‘wlkan_

_ Mamkku iy l:a!a penjudi itu pelahan ggy, hati.fiy
Mllh;ﬁdmmﬁnaylkm lagi ke dalam silangay, ]eng; n:n‘
I ia T o = . ya_
f‘;m clanjutkan, ... dialah yang menerbitian, segala bey,

Pelukan kere pada lututnya lepas, dan kakin
ey ] » ya y ;
hhﬂmuﬁkﬂgﬁt berdetak menumbuk kajang d‘;“famh
Tangsn kirinya gagap-gagap memegangi t; i '
dimkikinya tu diselujurkan, P Keme
.ﬂ. n m‘. ‘ ‘dulu shodanco Peta, penjudi ity meneryska;

mﬁm‘”ﬁ:@’]’ mzﬁldﬂllkan perasaannya itu Aky
oonB Kuate. fa diam lagi mengingat-ingat. Kemudian me.
) 3 sﬁ_ﬂl‘ﬂﬂl dia datang dari kota Cepu, Dan tizp
8y : perasaan hatinya ter-
mm‘;l:h?man itu tambah Jama tambah besar
mﬂm L dia kunasihati. Engkau masih muda,
Iebih dﬁl;wﬁn Danm orang tuamu. Aku tak bisa menasibati

o - aniatak pemah membantah. Diangkatny?

"?‘“"*‘P‘“"’Mw kere itu lama-lama.

m& : kel udian ia meneruskan, Suara anakky
Akhy men M. Ja diam diamuk kebimbanga’-
&"—lﬂam : dengan suara rendah. Rupa-rupany?
FPada Wh.ll 8egala nasihatku. Sama sekali 43
beging ay,  vakinia dia padak
= Ayah, gebq); ;o datang pula berkatalah dia p# 5
1ini selamat tinggal. Dan ia per 8- K
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ol i tak meneruskan. Nafasnya terengah-engah se-
7114 LA ;
bagai hiabis lasi - J
Engkau seorang bapak yang sejati, puji kere ifu menggs-
ungi pﬂﬂjndi in.
Tak bcrjaw'lb.

Maka datanglah suasana malam yang menyesak. Kere itu
iringkan badannya ke pintu dan menengok memandang
ar Hanya sebentar Kemudian ia memperbaiki

ity pag:
gﬁump:a kembali. Dan penjudi itu, mengeluarkan hembusan

nafas berat.
Barangkali, katanya dalamberat. Aku sendin tak pemah

berpikir adakah aku ini seorang bapak yang baik atau tidak
Aku tak pernah memikirkan diriku sendiri sebagai bapak
apalagi bapak yang baik. Mungkin juga aku seorang bapak
yang baik. Ia diam lagi. Dan kembali suasana malam yang
menyesak datang pula.

Apakah perlunya kau sedihkan semuanya itu? tanya kere
itu hati-hati.

Penijudi itu menggeleng-gelengkan kepala, dan lutut serta
seltiruh badannya turut bergoyang-goyang. Sedih? Aku rak
ada merasai sesuatu kesedihan. Hanya saja aku kehilangan
Pegangan, ya, kehilangan pegangan. ... dan sampai sekarang
ini. Alon tak tahu Jagi apa yang harus kucapai Dan aku tak
melihat masa apa yang menantikan daku dengan keadaanku
sebagai sekarang ini. Aku kehilangan segala-galanya yang
dulu kusayang;. Tidak, kawan, aku tak bersedih hati. Aku
E‘;;ﬁﬂﬂi kekosongan dalam seluruh hidupku Kosong!
ﬁkulf'g::g;kﬁku pun pernah merasai kekosongan dalam di-
pertiiny '-lblahu hetapa gelisah dan gelapnya keadaan se-
apa Yau’gsam ung kere Hutakzim. T api tentang anakmu? ...

Yah ferjadi l_cemudlan?
M‘:{‘ml’dlaﬂ vy 0B _berhenti bimbang. Kemudian
i d?ugan hati-hati, ... kemudian ... kemudian da-
“Paritu ... la diam lagi. Kepalanya changkat cepat



. ___ PRAMOEDYA ANANTA Tukn

€ _ =
i ...Wmdindms dan kepala ity tingga) ferten
Aampai e Badyy

K apa yang datang itu? tambal keye ity
Kabar P2 lubgy

M:kﬂpﬂlﬂ penjudi ity menunduk kaku
‘matanys memperhatikan tamunya. He! Setunyy e s
muitupersis suara anakku. Terdengar kere ity gepy,. "M%
mengingharken. Tapi, tidak, Kata penjud iny et )
pikirannya sendisi. Mungkin anakku sudah mag; NimbEmlah
mhulﬂml’m pada musub-musuhnya, Dan tona:'pon !a“
Jaringnya yang teramat rapat. Kalau dia bisa Jojos da:.g'un}"'
sndiippon . =
Kabar apa yang datang itu? ulang kere j i
m it ... anakku berontak mtg:lawan t:a;:l]:eiiihl
m.momngsmdanoo yang berontak. Dap meiekani?u

ngar kabar itu, bukan? kata penjudi itu sedikit banggy

~ Hhhh Ada kudengar Juga kabar itu. Seluruh tanah Jay,
ww!ka, kata kere itu ringan. Dan kalay aku 1k
‘saleh dengar pemberontakan ity gagal.

~ ¥agagal, sambung peltl,:;dl; itu cepat-cepat. Kembali ia
Heny m mbunyikan mukanya m silangan lengannya. Dan
;::m’qumm di antara ketiga shodanco itu adz
- B berkhianat. Kawan, engkau bisa merasakan sendir .
‘-"""'U‘"h- o Detapa perasaan hati orang tua bila anaknys
diburu-bury oley pemerintah. Apalagi kalau pemerintah ity

M”“I‘W;S'Ebngm Nippon yang gampang sekall
. orang ¥a, mestilah engkau bisa mengerti betaps
whﬂih:. Kemudian alu mendapat telegram dari p¢-
Kt ok aku sendirs, bapaknya, ... aku diperintih

o EeTankan rakyat mengepung anakku sendiri. Kawa
‘ﬂfba, '_'mah itu suaty benca terbesar dala”
hidh _ na yang e
M erahkan | WM? Mengepung anaknya sendirt unﬂ:
e kepada 8da algojonya! Cobalah pikir scndiri.Da-"k:U _

i ¥a anakku melarikan din ke dacrah B
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. [a diam mengeluh gelap. Kemudian meneruskan de-
G g yangjadi pelan, parau dan dalam. Dan Tuhan
ngetahui betapa besar hatiku, waktu temyata

1:1
nganmﬁ-ﬂy

& mghﬂﬂ‘c

:‘J;tku 1k ada .. loles dari kepungan penduduk dan polisi

Gekarang suaranya jadi kl.an pelahan, Tapi kesengsaraan
patin itu belum lagi sampai pada akhimya. Telegram datang
lagi ... anakku tampak di peguningan cadas Plantungan Dan
aku mendapat perim;:;‘ha ;ﬁngelpung:;gun.daf menarik udara
malam y sejuk ifu ~dalam. isteriku. Seke-
tika 12 ly;d“igamjdan tak berkata lagi.
Kere itu ikut menarik nafas. la menggaruki punggung dan
punyinya nyaring di antara bunyi desir daun jagung yang
esekan.
bﬂlgemmpuanjuga? tanya kere itu ingin tahu.  Tapi penjudi
it tak menjawab. Isterimu disuruh turul mengepung juga?
O, Allah! serupenjudi itu bersama hembusan nafas yang
keruh. Y a, isteriku harus turut mengepung juga, kawan. Yah,
aku sendin hampir-hampir tak bisa percaya kalau kejadian
seperti itu dapat tefjadi di buminya Tuhan. Itu tidak mengapa
kalau isteriku dalam keadaan sehat Waktu dia mendengar
anaknya diburu-buru oleh Nippon, dia jatuh sakit. Dan wakiu
perintahiitu ... perintah mengepung itu . datang, sakitnya
sudah begitu berat. Tapi dia harus berangkat juga. Dalam ber-
Jalan ity sebentar-sebentar terdengar igauannya, Anakku!
Anakku! Barangkali engkau sudah mendengar segala kejadi-
an itu. Empat ribu penduduk dikerahkan menjaring anakku!
Ya Allah, alangkah besarmmya syukurku. Anakku tada
‘ertangkap Tapi .., suaranya jadi lambat-lambal sekarang
f‘_a"‘f“mgsclarsudik“. tapi ... hidup anakku itu ditebus oleh
1% ’b‘f’lﬂ. Kere ity mengeluh panjang, Dua jam septlang-
mi‘:mgﬁ“Egempyakan itu isteriku yang tercinta meninggal
silané;m :am Dengan membisu ia mengangkat kepalinya
Kere msﬂflnya diurai dan diam-diam ia pun berbaring
l:.e';gm:“uu kehilangan perhatiannya dan ikut berbaring di 511
membuka mulut dan takut lepas dar baysngan yang



ﬁ________——m-‘s—mgﬂ—ﬂ"‘ IMANTATORR
. dalam pefh‘m'uan ingatan masing_masfjﬂ““x.
sngin desir malam bermain-main dengan atap, 4, Hany,
posi Jubang-lubang dinding dengan bunyiny, ):a n Mener,.
an Dan bunyi gersak-gersik daun-daun jagung ';3 berdem
 menegangken suasana. Pelahan seperti takul-tak:“"ff Kig,
Ke mana anakmu itu, kawan? tanyanya :
berada, e l:::::::ﬂ ﬁn SCOrANE $2ja yang tahy g Mana g;
bers ¥ 1tu sepert: murd mengeja_ ia
tama ... anakdcu, nwugkm engkau sudah dipeng g';lo:['ci‘-'dah
por. s:ta_b.-aku he!_‘pllur begini terhadap Nippoy, Ni Nip-
tak suka bicara, tapi selalu bertindak, selaty b - Rt
Ti U Dertindak, sa|g
mnhmnh. orang. 1 idak, ... tak seorang pun tahu k :
perginya. Dan itu baik sekali akibatnya > i
tiga kali sesudah tel Y@ untuk anakicu. Kawan,
F i mEln‘.-gnarn-tt':li.-.gl'arn itu datang, daang pyly
B i o, Larene, s ™ Perit lagi e
% dnn e . s Karena, karena, aku sudah dipecat
:g*%wl:;m kere itu cepat.
“!fhmmim 8s wedana Karangjati, Kkata bekas
. bangga Dan kalau engkau
barai e sudah lama mengem-
ari daerah ini engkau pasti tahu bahwa k o
masuk 3L a kota Blora ini ter-
W, Im?nw erah kekuasaanku.
bara di saty edana yang bertiduran dengan kere m-
' Satu gubuk? EHREE
Apa? kata penjudi i
- mé::‘ Itu kaget. Seperti orang merangkaki
duran Beg Mmemperhatikan kawannya yang betti-
an/lagi dan masyghul, Engkau kere? Lemas ia bertidur -
salahnya “h"‘-“"kmmﬂdﬂh_ putus asa. Tapi, biarlah. Apakdl
Hmm . 8 bertiduran di samping bekas wedans?
Pantas bau badanm i
tar ta diam il begitu tajam di hidung. Sebe™
Porcays Bety tlmg“"“’“"‘ﬂl’lg. Kemudian bertanya 18k
Dan kere i1, betul engkau pengemis? . . engkau kere?
fertawa pendek. Kemudian tenang pula. D27
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_— erum mobil ... sekali, dua
Ebﬂ]ﬂh Utara datang d
;ﬁyﬂ:di

J R kﬂli- ) A -
ka.l;:famow di malam I:::':I:;pkma kere itu mengisyarats.
. sekarang, PIK d
Jam ber@f®
Sd-'!‘lﬁ Jas ada mobil lewat. Ita bunyi truk ... bukan se-
. cambung kere 1tu menerangkan.
daﬂ]; {an. Truk! kata penjudi itu menguatkan,
M |'lah. ada tentara diangkut dari Cepu. 7
Eiaﬂﬂ}’ﬂmmbegim' ujar bekas wedanatu memper -
batim He! serunya tnggi, kalau engkau betul-betul kere
takkan secerdas itu.
Cerdas? tanya kere itu Kosong.
va. Kalau engkau betul-betul kere, bukan itu yang kau
: an Mestilah engkau mengobrol telah menemukan
dan menghabiskan bangkai ayam. Kere itu tertawa senang.
Hmmm, aku baru menemui kere yang tahu tentang 1s1 truk,
dan hafal bunyi sedan. la diam sebentar. Kemudian me-
perangkan dengan suara lambat-lambat. Dulu, kawan, kalau
ada data_n,grmbil ke kewedanan, alangkah senang. Aku sela-
lugembira kalau nmnma tamu-tamu fuan Nippon itu. Kare-
na, engkau mesti tahu sendiri ... harapan kenaikan gaji dan
e . gaj
pangkat! Ya, engkau mesti tahu, karena engkau bukan kere.
mhﬂaﬂaﬂ pegawai hanyalah dua: kenaikan gaj: dan
g, Pﬂ"?kﬂ:- Ya, engkau m.esp' tahu. Tapi sekarang ini,
_ -'l”-nekmlalu K H!f!ndnngar bumy: mobil, aku merasa kuatir.
e U, Kuatir yang tak ada habis-habisnya. Aku tak
Apihgi'knl-au seda
; W sedang merubungi meja judi, kata kere itu
?a.ahjém?mm Ya? ... ya? . T
4, jaw, s :
Sebs k-aw:g pe“-‘:;h bekas wedana itu untung-untungan.
tangkay .+ Katanya menerangkan, kalau aku ter -
DUlam b main judi, duit k .
M bandar ity harus kam: erias yang tersebar di meja
arus kami makan ramai-ramai sampai




| pabis,

i, Kemudian bersama-sama kami dipukyj;
. ampal pL

LS ‘W- amengejek  Artinya, k 2
. Wim rena dirimu sendiri, dan k::_ena '.slfnmu.kal.
?M““’ o €02 jabagay
ah sehabnya engkau jadi penjudi? Tak berjawal al']"mu Ify.
e ; § o 20- Dang
w.aumnaﬂpm‘lwﬂh ejekannya. Karena jsper A
ﬂm i, mumu berz(r!nak melawan le:pmu m;”‘“&
mw Jabatan wedana, karena engkay djg:m
‘, Bya, ﬁW!b Pﬂijﬂd;cltu cel:‘tal-oepat seperti talay Kereit,

qumnya. emudian dengan suara mengala
m m@mmunbu?t aku jadi begini sekaran Bela
gini, kawan, gangguan otak itulah yang terasa wiiat i . :
nya lamerangkak dan duduk bersandaran pada (; g
R = 1ang bam.
bu. Coba, kawan, kalau aku sedang duduk sendir;

oo ; irian dalam
kamarku, tak ada pekerjaan apa-apa, tak :

e pa-apa, ada teman bicara
mm;uhh momok Kenpeitai yan, -
e 4 yang membuiry-b
belnkangku. Terasa-rasa olehku i g
PeiaRangt 3 Olehku samurai yang putih itu telh

melayang-layang di atas kepalaku. Kadang-kadang aky
paimemekik ketalcutan. Kalau sebentar kemudian para tetang-

A

Ay . g berlari-larian membanjiri kamarku,
M""‘“ﬁ:ﬁ tak tejadi apa-apa atas diriku. Tidak ads
memomoki dir; Ao, Yang ada hanya diriku sendiri yang
‘i Dan gy m?dm pula. Kemudian kukutukilah diriku
%ﬁ, bersenang hati bila para tetangga itu pergl
mﬁ’“’"“ Lututnya dipeluk dan kepalanya diton-
gl T atasnya. Dan aku berpendapat, ... aku ini hampit
1ang puia dap l:n“m““'a tertahap-tahan, Kalau malamda-
makih ada ke e, hmim saja yang menandakanl f?ah“’a
ﬁld}m di dunia ini, sunyi-senyap di kel:llﬂg:::
m%‘lﬂh “Ut yang kelindungan bayangan tertamp
matagpey 2Kk kurus kering berlutut di tanah deré?'
Pon yang 4, kam putih. D; belakangnya berdiri algal® NIP:
- 788l perkasa mengayunkan samurainya. D20 s
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sembunyikan ke dalam bantal dengan
sqkit. kata kere jtu mengulangi tudubannysa.
I:_, akui sekarang ... waktu itu aku sudah dijalari pe-
Y'a':mtsmf. Ak insafi juga itu, kawan. He, kalau betul~
t gkau kere, takkan mungkin engkau kenal penyakit.
petul en penyakit jiwa. 1a diam menantikan selaan kere 1fu
Apﬁﬁ:f't Sl mendapat apa yang dinantikannya. Kere itu diam
::pl ‘Tapi ... apaksh gunanya kuperhatikan kere tidaknyal
!{:;ﬂﬂ- Lkalau lampu sudah kupadamkan, tampakiah sepasang
. mengawasi segala tingkah

mata isteriku ... matanya saja .. :
takuku. Dan aku berbisik pelan. Pergi! Pergi! Dan kalau

mata itu sudah pergi tampaklah bibirnya. Rasa-rasa bibir itu
perkata .. 1adiam. Kepalanya diangkat dan memperhatikan
kere yang merangkak mendekati seperti best kena tarikan

Apa yang dikatakan bibir isterimu itu? kere itu bertanya
ketakutan, Dan ia pun duduklah tiada berdaya. Dipandangnya
penjudi bekas wedana itu lama-lama, dan penjud: itu pun
memperhatikan matanya. Keduanya berpandang-pandangan.
Dan denigan suara yang mengandung harapan besar kere itu
mendesak. Bagaimana?

lfcla}mn-lslun penjudi ity menggeserkan pantatnya mende-
kati kere itu dan berbisik, Barangkali engkau anakku. Ke-
m"!d'i"‘ suaranya jadi tinggt mengandung gawah yang
mﬁlﬁﬁ. Betulkah engkau anakku? Ia diam menahan

;‘fﬁu sakit, tuduh kere itu sekali lagi.
judi MMMJ‘-‘B& aku masih sakit sekarang, sambung pen-
tadi Pulus-asa. Ia mundur lagi ke tempat duduknya yang
di alaa:k:,_a] '8 1a berpeluk lutut dan ditompangkan kepalanya
Ap?:::’ bibir isterimu itu? tanya kere itu hati-hati
Bunanya engkau mau mengetahui semua itu?



curigai kere, kawan! kata
‘engkau masih juga men-

sekarang. Kalau saja
disembunyikannya ke
‘Dan nafasnya jadi terta-

Pastilah dia terlalu
g
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¥ a, sesungguhnya begitu, sambun :

Coba, kawan bukankah itu suatu keadgas:n ;::.?g j;;,:fmy:.,
sekali? Dan itulah keadaanku, kawan! Untuinglah  Jama-
jama aku sedar, bahwa penyakitku it mungkin akan menja-
di-jadi di kemudian hari kalau tak ditahan-tahan. Dan ,_mtjuk
pertama kalinya dalam seluruh hidupku, aky muta; beryalan
malam hari dengan membabi buta. Sendirian s8ja, kawan!
Kupaksakan diriku berjalan. Waku itu sedang bujan purna-
‘ma. Aku jalan kaki ke Plantungan ... suatu barisan pegunung-
an cadas antara waduk Tempuran dan onderdistrik Pamotan.
Kabar selalu ditiupkan orang ... anakiu ada di sity. Dan aky
mencari anakku. Ya, maksudku memang mencan anakiu
Sekarang suaranya jadi pelahan. Kalsu engkav pernah
mengembarai daerah Blora mi, pasti engkau sudah tahy di
mana waduk Tempuran dan di mana Plantungan Tahu Tem-
puran bukan?

Sangat indah.

Hmm, luar biasa.

Y a, luar biasa.

Kere yang mnghmukan keindzhan waduk Tempuran.
kata penjudi itu selidik. Dan Plantungan juga, bukan?

Kere itu berdiam diri seperti mengingat-ingat. Plantung-
an? tanyanya sumbang.

Ya. Plantungan tempat sumber air ledeng yang besar itu”

Y a-ya, aku pernah di Plantungan.

He, kawan, betulkah engkan bukan anaklu.

Engkau sakit! Itulah sebabnya pikianmu tak bisa di-
kendalikan lagi, kata kere itu tajam mempengaruhi. Ja-
nganiah kau percayai pikiranmu yang sesat itu. Kalau betul-
betul anakmu berontak melawan Nippon janganiah sekali-
sekali engkau berani mengharapkan dia masih hidup atau
pulang kembali ke rumahmu. Jangan! Turutlah nasthatku
jangan? Barangkali lebih baik engkau terus benudi b“”l 'ﬂt
sampai jadi gila. Sekarang suaranya jadi ringan dan
Tiada kau dapat anakmu 1tu?



OER.

ani memasukinya. Karg

‘Betul, kawan, tak g4,

aku masuk ke dalam;

penduduk. Dan tahuka,
ya. Tah itu k‘-'u‘alkar;

= pintu gua. Ujung Yang
Dengan gulungan tal dj ta-

ribuan kelelawar yang
ibari obor. Juga mar-
rontok menghujam

kere, engkau tak-
dian meneruskan
L SEmua orang berpikir
an setelah usahaku tak

Al satu-satunya per-
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jalanan kaki jauh yang pernah kujalan; Dan
pula. Waktu hampir memasuki kota Blora, kullhar ansic agay

kartunya. Lama juga aku memperhatikan Dan k
sendiri bila aku berjudi sebagai anak-anak itu

Dan kemudian engkau jadi penjudi, kere ity menyela

Da;n kemudian aku jadi penjudi. Vi itulah sebabnya aku
Jadi penjudi, kawan! Dalam berjudi it kudapat; kebebasan
penuh. Kebebasan dari gangguan otakku sendin, dari kenang-
;pada isteriku dari anakku ... kata penjudi itu menerang-
Dan kere tertawa tajam. Ya, kau jadi bebas. Tapi kemudi-
an engkau ditkat oleh kaki meja judi. Bukankah begitu,
kawan?

Mungkin juga begitu. Hanya yang kuketahui, manusia ini
tak ada yang bebas. Lepas dari satu tkatan kena ikatan yang
lain. Kebebasan hanya kekosongan ikatan dan berlaku seber
tar ... sebentar saja. Bagaimana pikirmu?

Pikirku, manusia tak ada yang waras. Semua sakit, semua
Punya penyakitnya sendiri.

Apa? tanya penjudi itu agak keras mengandung kema-

Manusia tak ada Yang waras.

Engkau ngaca! kata bekas wedana tkut mepghina. Eng-
kau ngaco, ulangnya pelan. Kere itu tertawa senang.
Mengapa engkau tertawa? Dan kere itu meneruskan ter -
tawanya. Manusia tak ada yang waras? Jad| kau anggap se-
mua orang ini gila dan engkau sendiri idak? :

Semuagila. Aku juga, Kalau ada seorang $aja yang wars
di dunia ini ., seorang saja ..

He, bagaimana bisa kere bicara lentang
bekas wedana itu heran bercampur kesal

manusia” sela



cacat pula. Biarlah kita kesa,.
udian. Pendeknya engiay,
an sega ala harta benda dan
1 diri dari gangguan otak sendir;.
mengeluh. Dan ... untuk bisa diika

1 € Tiba-:iba suaranya mm'lil'lggi.
n kere! Ini aku bisa memastikan. Kalau eng-
sekali-sekali engkau mesh menyebut
et . itik yang sedang berenang-
engkau mendesak-desak aku ini dengan
siapa engkau ini sebetulnya? Tak
Tak berjawab juga. Kemudian bekas
@n pertanyaannya tak berjawab dan
- memang aku penjudi. Memang aku
B‘l‘ﬂﬂkﬂh it sudah cukup jelas? Dan
1g ini aku belum lagi punya maksud
iu,

! tudub kere ity sekali lagi dengan te-

nengan, _ t kepala dan memandangnya. Tapi
%mm-itummya tak nampak begitu
Pa perkataan sakit itu kau plang-ulangi
narlah aku aleui ... aku sakit, kata penjudi
Yang bisa kay ¢apai dengan membuang harta
: Jadi hamba meja judi? kata kere

‘Mencapai apa-apa. Untuk apa? AkY
Punya anak. Aku tak punya kawan
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lagi sebagai dulu. Yang ada padaku sekarang henyalzh
ketakutan yang selalu memburu dan keinginan berjudi fama.
lama. Apa yang akan kucapai? Apa? Dan apa pula gunamnys?
Bisa membebaskan diri dari segala kejemuan dan msgum
otak itu sudah suatu karunia besar buatku Dan bagimu,
klawan, apa yang bisa kau capai dengan memperjudikan ns-
sib dan umurmu?

Untukku? Kebebasan yang lebih besar daripada kebe-
basanmu.

Kebebasan apa maksudmu itu?

Kebebasan dari tindisan

T indisan?

T indisan yang dipaksakan. Tindisan terhadsp suatu bang-
sa atau manusia yang tidak seharusnya adas untuk ditindis
Engkan mengerti? la diam mendengarkan

Bekas wedana itu menggerutu pelahan  Buatan Jepang i
beginilah jadinya sekarang Mercka membangunkan perasaan
hormat pada din sendiri sambil menunjulkkan kebadaben mu-
suhnya. Tapi Nippon dengan tiada disadarinya membuat liang
kuburnya sendiri. Dikiranyz orang Indonesia tak ada melihat
sesuatu keburukan dan kehinaan pada badannys Hmm, orang
Indonesia sadar juga akan keganasan gurunys. ka diam, ke-
mudian tenang.

Bulan dengan tiada bersuara kian meninggi. Dan di dalam
gubuk ity ... gubuk yang gelap itu . yang terdengar hanya dua
nafas manusia yang berbuny: berbareng

Kemudian bekas wedana ity meneruskan bicaranya Ka-
1au aku masih jadi pegawai pamongpraja dalam pemerintah-
an apa pun juga, engkau inilah mangsa yang scenak-enaknya
buatku. kai jadi uch di mana mangsa

Karena itu lebih baik engkau jadi pen} .
yang bisa kau peroleh hanya harta bendamu - m:;::
umurmu sendiri. Dan sampai habislah kelezatan yang
engkau sesap dari dirimu iftu. Sudah pada tempatnya engha



yang mencari

P Atau, adzkah eng-
mau menyelidiki riwaya
= t:M“ !—} Bl . engkau
= yan dengan ketakutan,
tanyanya lebih ketakut-
wab, Adakah aky yang

benda dan diriku sendi-

itu, kata penjudi it

coba mencapal kebe-
dan engkan sendirian s¢-
 kenal dunia. Dunia hanys
au Cita—citamu jtu kau kerjakan
: tindisan yang dipaks®”
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kan pada bangsa dan orang-seorang ... tahu engkai? Penjud;
itu mendengus mengiakan. Engkau akan menghadaps seh-
ruh dunia. Ta tertawa mengejek. Engkau akan menenting
seluruh dunia. Selurub dunia, kawan, dan sebentar g
nafasmu akan tinggal satu-satu sepertj orang kena asma.
Kemudian suaranys mengandung kepastian. Karena itulah
engkan jadi kere. Ya, aku pikir engkau jadi kere karena cita-
citamu yang mau merobohkan dunia. Kemudian suaranya
jadi tinggi mengandung kemenangan. Bukan? Tapi kere itu
tak menjawab. Y a, karena itu sudah semestinya engkan jadi
pengemis. Kini suaranya jadi tajam dan menyerang, Kebe-
basan dari tindisan ... engkau akan tinggal jadi binatang can-
cangan dari ususmu sendiri.

Terdengar kere itu berseru oleh kaget Kemudian ketenang-
an malam datang kembali. Keduanya berdiam dini sckarang
Dari jauh ... dari arah Barat Daya ... datang bunyi dengung
gung besar yang berulang-ulang. Sekahi lagi terdengar deru
mobil dari arah Utara. Sekali. Dua kali. Tiga, empat, limakali
Semua mobil itu datang dari jurusan Cepu menuju ke

Akhirnya kere itu berbisik. Sesungguhnys tak ada ke-
warasan seratus prosen di antara manusia ini. Dan jugs mk ada
kebebasan seratus prosen. Tak ada sesuafu yang seratus l;;"n
sen di dunia ini. Aku pikir, seratus prosen itu hanya ad2 2 &
bayangan pikiran manusia belaka. Kemudian ia u:;:,w:aiam
bahak-bahak. Dan penjudi bekas wedana it mm St
dan gelap sebagai malam. Tapi, sambung k"“s;m atan.
doa, sesungguhnya kita harus bebas dari ”‘“‘um i
mendaki ke atas ... walaupun k::l‘“dm tertkat p
basan ke atas! ... bukan ke baw = ks

Dan bustku sendini, rasa-rasa aku selaly ;:3:; m: m'fs =
bawah. Terus ke bawsh, kafa peiudi BHS0CT o e
bawah sampai di dasamya segala kebiSEE P00 o
itu, kawan! Tapi aku tak bisa men. \sndaslah segala hara
dalam saru atau sefengah tahun il
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kaca gugur dalam pertempuran Bharatayughg Abimanyy gy
| gur dalam pertempuran Bharatayudha [ag aku turunan Ak
- manyu! Aku? Haruskah aku mat; d; PINBEIr jalan karena gk,
jadipenjudi? Kemudian suaranya ditujukan kepads kere ity

Kawan, mungkin juga dongengmu itu masih byg ditegah,
meyakini dirinya S_emhn. T api obat penegah ity 1asa-rasanya
takkan mungkin bisa didapat. Rasa_rags alou ini seperty penge-
‘mis mengharapkan mendapat gedung! Dan dalam 2aman gila
ini pufa! Tak masuk di akal! Tak masulk di akas katanya bem-
bang. Kemudian ia menyambung dengan suars mengimpi

Kalau ada keajaiban datang, misalnya tiba-tiba anakay ada
di depanku ... ya, kalau tiba-tiba dia ada di depaniau tidak jads
perburuan Nippon lagi ....

Jadi cinta betulkah engltau pada analemy it

Anakku cuma seorang, kawan ., cuma dia itulah

Jadi kalau anakmn tiba-tiba ada di depanmu trdak jad) per -
buruan Kenpei, engkau takkan jad: penjudi agi?

Ya, begitulah.

Mungkinkah itu?

Mengapa tidak?

Aku kira, sebentar saja engkau Lak jadi penjuds Taps ka-
lau sudah lama engkau bergaul kembali dengan anakmu, eng-
kau akan jadi penjudi lag:.

Tidak ... tidak, aku tanggung tidak.

Bukankah kemungkinan sebagai itu tdak kecil?

Aku jadi penjudi lagi?

Buka.:, k!:ajkm itu langsung Kemungkinan hba-llba'
anakmu ada di depanmu tidak jach perburuan Kenpel lag:m
katanya menggirangkan He, kawan, dunia i Pﬁ"sg-
keajaiban. Apalagi Sekutu sudah dekat sekalt sckara::g n
buah demi sebuah dar) pertahanan balatentara Dalu d::n

funtuh. Apalagi? Dan engkau telah mmsmmhumdﬂ
Bua Sampur, dan anakmu itu tiada h“dﬂpa“‘_’ ;:zim engkau
suatiukali dia berdiri di depanmu? Siapa taht terikat menujti
sedang merangkak-rangkak dengan pinggang
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ke sumber gic itu, dan di sana engkau befﬂcmbahyang iy,
- Ap : s z NYa, Jag:
' -F‘m‘h mem?:ﬂkl gua itu? Seluruh pag adi
gerak Duduknya jadi tegak dan matanya tersaput pagy 13-
yang ada di depannya ifu. e
m seru kere itu kaget juga. Kemudian Suaranyga g
dalikannya unfuk menutupi kekagetannya sendiri. Al
pergi ke mana-mans kataku tadi ..., s
* Tapi, sela penjndi itu cepat, aku tak bercerita pyg
aku bersembahyang lirna waktu di dekat sumber a; S
kau mesti ada di situ waktu aku masuk, tuduhnyaa"b:: Ere.
mg::mm nnmgiancngkau anakkw sendiri, katanya pelan
""':E-” Las st Yot e e
Kata kere itu hati-hati, Ta%?u a]:m seorang diri di dunia in;,
S T u sudah berkata juga, j
W. mf padi pikiran sesat. Tapi meman lah iki
an, kawan, dunia ini penuh d i L Sl
- ki ‘penudalengan k.eajalban. Betul, kawan
s melihat engkau dalam gua lh.l'. Alku melihat engkay

'Api?f-l?’m"d”m meledakkan suara keheranay,

i £ : .u‘- * I ~
e Kot i aku?

h Hardo m&nudm ia bertanya meng-
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tul kawan, dia anakku yang satu-sa
et e
pa? dﬁﬂknglr; gzm' tan_be 1a* Menga-
pan aku lihat engkau rsembahyang,
mmati ditumbuk burung. Bm(ankahybcggntﬁgml:‘:::::bmmu
memancing-mancing. ol
Betul, seru permjudi itu gembira bercampu
tul. Jadi engkau ... €h, ada kau lihat anakk‘upd: :-E-tg:m?:rn
Ia menggeserkan pantat, mendekan. Kemudian a berkata
gugup. Kalau kata orang-orang itu boleh dipercaya, mesti-
{ah anakku ada di situ, Ada engkau melihat dia?
Saban hari aku melihat dia. Akue kenal dan iahy dia
Anakku! teriak penjudi itu gairabh dan membaby buls
Sigap kere itu diranglulnya erat-erat Dan kere tiu melawan
Dan keduanya ... kedua orang yang tak cukup tenaga ity
berguling-guling di lantai seperti orang berkelahi mati-matian
Tiba-tiba suara penjudi itu jadi parau seperi: kena pilek
Anakiu ... engkau anakku. Jangan lan! Jangan per gi! Englau
anakku sendiri. Nafasnya terengah-engah dan kere itu
meronta-ronta melepaskan pelukan. Sekarang suarm penjudi
ifu jadi nyaring seperti kecibak air di pag: hart Jangan lan,
anakku, Jangan lari lagi! Keduanya ber gulat di lantai Dan
lantai kajang itu berdetak-detak, dindingnya berdesah-dessh
dan sefuruh gubuk jadi menggetar. Jangan lari! Jangan lari.
tegah penjudi itu dengan suard kepayahan Empat kaki
mendepak-depak ke kiri dan ke kanan Yang Sepasang
menyergap, yang Sepasang lagi melepaskan dir.. Nafas ler-
engah-engah pendek-pendek dan ccpat mengtst gubuk (1.
Jangan lari .. jangan lari, terdengat lagi.
Lepaskan aku, pinta kere ifu kecapekan

Jangan lari, desak penjudi it mengancam
‘ { ahan
: lari, kata kereilu kepay
Demi Allah, aku tidak lark g s i

Dan sergapan mendadak itu
engah dari kedua orang ifu u:rdengaud
keduanya pun duduk kecapekan. Pemuet!

¢ memburu-burL.
[y erat-erat meme=
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o kere ity Sekarang keduanya mengapy,,
iy
. - dnnbm uling serta dinding-dinding berdesisan dltcm:
bm:l aku, pinta kere itu sekali lagi.

Engkau tidak lari, bukan .. anakku? tanya penjud ip,
(etakutan. Kemudian ia bmim dan duduk di tengah-tenp,y,
. mllglmm pegangannya itu dikendurkan sedikit . sedi.

kit

Demi Allgh ... aku tidak lari, kata kere itu mengandung
kepastian, Pegangan penjudi yang merantai tangannya ber.
urailsh sekarang. la mengatur nafas lagi. Kemudian ia berka.
1tz menghina, engkan sakit!

Dalam hal ini aku tal sakit, bantah penjudi itu memper -
tahankan diri. Aku fidak sakit. Betul-betul aku tak sakit. Se.-
smtﬂmmmgkmamkku Engkau anakku sendiri. Aky
ml!::l;]npﬁmdidnm Tuhan ... engkau anakku sendiri,
Al |_ : .';ﬂg_l.hkﬂlakhnmungkinsa]ahlagi. Dari mula
_mﬁﬂﬁm_. 3 sakit, da!cw;km imden_'gi!n suara agak rendah.
“ﬁk-m;ﬁhln'nmlg api engkav ini memanglah seorang
aku bukan anakmy mi?m Ingatini .., suaranya jadi tajam,
cerita padamu tegy, m sela dulu kataku. Aku bisa ber-
sa aku huwuhm ks _“‘.“' T‘Pl engkau jangan memak-
“’_f_:-im "gakui anakmu, May engkau? Kalau

Penlawab Penjyg; ;
mpﬁklm kepalanya ’:': K":?‘ms; atap di atas seperli

Ekhirmya berbisik jeray g - 014N 18 batuk-baruk kecil
M ku - an._ B'_f“L dia anakku. Akulak
bf-‘fiaw-ahmmu'ku%i?: ' “;:‘““Fku masih bujang.

- Dap terdengar blega' €I itu sekali lagi. Tak
Te 1ty kawan bi =
an bicarany
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mngarccut-ngr:recutkan Eig1 oleh kesedihan, ke ik
ebimb

dan ketakutan. Dengar. ... aku kenal dan 1ah angan,
Waktu engkau masuk ke dalam gua Sampyr “u“ ﬁ:;ka;n; :;u
X ia

dudu_k di puncak puntuk cadas nyaris pada sotoh gua
kami melihat api memasuki gua, kami melarikan s
Engkau tak maun mEl'idi.‘.T"lgarkan_ kawan? la diam Dan

judi itu terus mengawasi atap, melalyi celah-celahnya Iz:]l-.
ngit malam yang gemilang. Jadi tak may engkau misnden a-
kan? Kere itu diam lagi menantikan jawaban Tapi b%:,.-
wedana itu tak mengubah sikapnya. Dan kere ity mcnlcrusk:u-l
dengan suara sabar. Anakmu masih hidup dan sehat. Perca-
yalah padaku, kawan! Sekarang dia masih adadi sana. Englan
masih tidek percaya?

Pemjudi itu mengeluh berat. Ia mendoa dalam bahasa Arab
Sebentar ia menengok ke pintu pagar, kemudian berbanng dan
membisi.

Engkau tak boleh menguatirkan anakmu. Dia masth ludup
dan sehat, sambung kere itu menerangkan. T ap) awas! ja-
ngan engkau pergi ke sana. Kalau enghau datang ke sana .
percuma, tiada kau akan temui dia. Dan kalau enghkau datang
ke sana juga ... akan lenyaplah kasihnya sebagai anak kepa-
damu. Engkau mesti tahu mengapa. Begim kawan, engkau
disangkanya masih jadi wedana. Dan scorang wedana adalah
musuhnya. Musuh, kawan ... tak ubahnya dengan Nippon
sendiri ... sekalipun engkan bapaknya sendiri He, kawan,
engkau tak man mendengarkan juga? Tak berjawab.

Mengapa engkau tak jua mau menjawab? Tak berjawab
Ju
gS‘-;bentar Kere itu berdiam diri. Dan penjudi it pun e
an pula. Dan sandiwara alam main di luar gubuk oo SO
bulan, langit, turnbuhi-tumbuhan, margasarwa dan awan. ]
o -y kata kere Hu meng

Dengarkan segala suara dan buny! o rkan bupukan
ubah sikap kawan bicarany®@ Jangan d;ﬁaim fhuti nasi-
olakmuy sendirl. Engkau sakit, ya akuku tadlr;sa tak me-
hatku! Dengarkan suaraku sekarang: o '

Wakw
k= situ.
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bisa bertermu dengan bapak sahabatky mg H
. barangkali engkau maw menitipkan Pes:;
.

mmﬂm ity bergerak. Kemudian ia berkag,
 Sudah kukatakan berulang kali tadi, .. tidak! Ak by,

Jams. Adakeh kau mau berpesan?

‘Barangkali i nanti subuh aku berangkat ke Plantungan
kata penjudi it tak peduli. Dan kere itu tak may membam;h
danterdiam memperhatikan. Nanti kubawa ke sana dua sigj,
pisang ambon yang kuning. Dia sangat suka makan pisang
ambon. Dan akn mau berjalan kaki, biar dia tahu bahwa g,
datang padanya dengan melalui kecapekan berjalan. Biar dia
ahu betapa ikchias hatiku menjalani perjalanan kaki yang jauh

m"m mua'ifY, Seinata-mata hanya hendak bertemnu de-

menenat tempatnya, mmim hati-hati menasihati.

hmmmud;, -m" = menghinakan, Mengapa engkau
Wmnmwm’fﬁ sedang orang lain makan

_ PERBURUAN
T l e — fq
dia tak mengeluh sama sekali My =
ngeluh tetapi aku 2k mendengar ![]_)g:;::{::d dta pemah me-
kerbau. lamendekat: pintu dan menyengyy, o kﬁfhm sepern
kah terang malam ini, katanya senang Ia mm_:dfk Alang-
dalam. Jangan engkau datang ke sana Cuku;';jnrma ke
gntukmu. . dia selamat dan ak membutubian 1 kabar 15y
siapa pun jua. pa-ipa dan
Aku bapaknya. Nanti subuh aky beran
Dia bukan harta bendamu, kawan, [}anﬁ:::: :::::u e
;:’:}: .Jila. kubilangi ... dia takkan menerima engkas Perea-
Anakku! seru penjudl 1y mendekati tenak, al tak me-
nyangka engkau bisa menjadi pertapa. Kau hindan duniamg
dengan bertapa. Engkau memanglah keturunan pertapa.
Alangkah mulianya engkau. Dan akn? Kuhindan dunma i
dengan berjudi. Kemudian bicaranya seperti mengigav.
Neneknya bukan pertapa. Tapi bapak kukeknya pertapa
Keturunan Arjuna harus jadi satria betul-betul .. dan jadi per-
tapa. Bertapa! ... dalam zaman teknik sebagai sekarang ini®
Teknik! sela kere itu mendesak Mas Hardo pernah bi-
lang. Bertapa adalah menjalan: jalan yang menuju pada din.
nya sendin dengan langsung. Teknik akan membawa manu
sia pada dirinya sendiri pula tapi dengan tidak langsung
Apa? seru penjudi itu terlupa dati kesedihannya Eng-
kau, kere bisa menangkap perkaraan filsafat? Iz bangun dan
menajamkan mata pada kawannys itu. Kere yang bisa
menangkap pengertian teknik dan filsafar. Taps ops peduliku
... apa kata anakku seterusnya?
Teknik akan membawa manusia pada kebesaran mants

: +Jah dilengkaps dengin segald 1Cnags
sianya. Sebab manusia telah dileng Aku sendin pernah

yang kini hanya dihasilkan oleh mesin irik. Dandi
melihat mas Hardo memegang! tangkal bn'alhs diss v
bilang begini. Percayakah engkau e mr::w menyalz
sia ada listeik? Dan kulihat bola yang dipeBi=s ]
penuh dan kemudian matl rambutnyd purus.

y
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R e

= . g d Kasim ifu terharu berey

vamakkal S Mohm, au sendiri bukan anakku? i
‘banggs = bentak kere itumarsh. Jangan vlangi lagi pe,
Bihim'- Dan sekaliges penjudi itu kehilangan per.
WU}"- Badannya yang kaku-kaku kehilangan tenzp,
mlnn; - dirinya pada tiang bambu kembg);
Lemah is meny W’i"‘ Tapi, kata kere ifu lemah sepag,

mﬁ --.;-g-.'.p.';mh-gunam bercerita tentang itu?

Al ingin tahu banyak-banyak tentang dia. Bukankah gi,

anakku sendiri? kata penjudi itu merendahkan diry
 Dan kere itu tertawa. Berkata ia tak peduli, bukankah eng.

kan tshu juga, bapak ity mungkin mengkhianati anaknys
sendiri? Itulah sebabnya .. jangan engkau pergi mencariny,
Die sehat dan selamat. Dan itu sudah cukup baginya dap
bagimu sendii,

Ah, dibarengi hembusan nafas.

Sekarang, jangan tanya lagi aku. Bolehkan aku tidur se-
bentar di sini?

Tidak.

Tidurtah, Kere itu pun berbaringlah. Lantai kaj

I T A S jang yang
ﬂ'ﬂhﬁﬁwmmw sebentar, Kemudian tenang-
l'?a&j;w am itu. Kasihan, anakku, bisik penjudi itu.
oo o opecbenalan, Barangkali besok i ]
Ilg engannya. fa bergir;. Hiimsa alju bliagel:b:cara
Dan oleh langkah itu lantai berpy, y“m B ke

I ai berbunyi lemah:
ﬂ;m;. el luar. Alam seluruhnya nampak mati
mmmw ﬁ ada yang bergoyang. l?.an
berdin di ampang Stnar bulan dikuninginya. Penjudi ifu
B‘dﬁmawpwl joo bermandad tak ketiduran.
mmﬁ‘*ﬂumm . Dan sebentar kemudian terde-

Cepatbetul, bigiy pe.
Pelahan-lahan i5 beri gy h"“hmpn Sudah tidur dia?

~ ¢ PN pagar, memandang bulan
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dan berdoa. Mﬂga-mﬂgﬂcngk_au selalu
dungan Tuhan.
Ketenangan malam uada juga ter
werdengar lemah bunyi gung dan gﬂnggubg:; -
an itu membuat suasana kian menjadi tenan daum--bun)
nekan. Gung dan gendang yang berrama .mgm; f,“mfk““'
mainan Wayang yang sampai pada babak perang f;r:af’”
pepe'mgm anta:algergas: dengan Saina, antara kebynay gﬁ
dan budi kemarnusiaan. Dan buny; BUNE 1t ik furyn ba:& n
ma bertingkat-tingkat teratur serta gendangnya ber-pak lr:_,;
pak-pak kacau — kekacauan yang mengandung |r.m::| Ti:'_lil. ¥
Sampailah penjudi it di pintu pagar ka berhent :
belakangnya dan termenung melihat saluran air yang kering
[?asarnya pecah—p‘ecah dan dalam pecah-pecahan it masuk
ls;ﬁ::ﬂbulan sedikit yang kemudian disusul oleh bayangan
Mengantuk penjudi itu berkata pada dirinya sendir, Aku
tak boleh menengok anakku dalam pertapaannya? Lebih
pelan lagi, Anch! Bukankah aku bapaknya? Bapaknya sends-
ri? Aku tak boleh mienengoknya, katanya, hanya karena aku
wedana dulu? [a membalikkan badan, beralan pelahan
menuju ke gubuk, dan kemudian berkata dalam kepalanys
Dia tidur sekarang. la masuk ke pintu dan petan-petan ber -
tanya, Engkau sudah tidur?
Kere itu tak menjawabh.

Sudah tidur dia, bisiknya Kemudian keluar|agilah adan
berjalan cepat ke pintu pagar. Sudah tidur dia. Viangoya:
Lebih baik aku per pi berjudi

Tapi sampai di pagar ia berhenti sepert 1erkejut da:i:lerka-
ta.cemas. Goblok betul aku ini. Mengapa skupert 070
kin dia anakku sendiri Mungkin sekali Y& L“unsS|Tpﬂ tahu
Betul juga ... dunia ini penuh dengan NepietE i binatang
tiba-tiba anakku berdin di depanky heis ts:hbﬁnﬂm“““
perburuan Nii:pon" Dan dia tak memban

berady dalam perlis

il Dayg



- ungkin sekali. He, menga
kamm’m berciri. Pa tak

: ikkan badan dan lari lekas-lekag I
i saku dan dikelvarkannya dari sigy g
ipgannya METBe™s o i lima meter di depan pint
bushkordk api OB SRR U sk o

i berhenti,dan pelshar-18hen © ¥4
B olehnya nafies Kere itu panjang-panjang dan ter.
mw  mimpinya tamu it bersuara. Karmin .. engka,
m"’l’"wl i penjudi ifu mendengarkan. la berlutut g;

Lebth o kere ity dan merenunginyz. Dan'korek api itu tetap
i 1ada dinyalakan.

e Bnguya. o dialekon

“Terdengarpula kere ity mengigau dalam mimpinya. Ning-
sib .. di mana engkau? .

Gugup penjudi it keluar dan gubuk. Korek apinya yang
misih tetap tergenggam di tangan dimasukkan kembali ke
dalam sakunya. Hilang keberaniannya akan menyuluhi kere
ity Terhuyung-huyiing ia berjalan di jalan depan gubuk yang
dhlerangi cz haya bulan. Anakku! bisiknya senang. Sesung-
gubnya engkau anakku! lamemandang bulan. Masih ingar
m*ﬂrm . shodanco yang t:%ah membuat lkj:iaia:.
m‘ “:,ﬂ'ﬂ' kuf Begitu banyak engkau membuat kesusahan beribu-

orang tenitama orang tuamu sendiri. Dan kini engkau
mﬂm_ lwmm ... tentu saja engkau kuteri-
i sctagni Immk“%'fm saja engkau kuterima, seperti
p—— .ﬂ i_‘;“"%"d! pangkuan setelah engkan la-
SR _B'MMg seperti meraung!
Anaklcu! Anakkn! Kemud: PS
turdans 1 Kemudian tangannya jatuh terku-
matanys, kedua tangan itu terangkat dan kini
W&Tmml‘ e _‘fbﬂfbislk. Ningsih ... tupang-
%W 2K bisa englau mengelabui mateku
Meadesah mhhb:.m Metentakkan kaki di tanah da0
92, Analdy! Jad; engkau anakku?
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Matanya ditebarkan pada batang dan daun. g,
= . “daun i "
mudian ia berkata lagl, mungkin dia belum mahf‘ln\ Ke-
nyaia melompat ke jagungan dan hitang dy dalam; Akhir-

gemerasak dan tangkai-tangkai jagung yang dipa e
dengar 2 3
Suara gung dan gendang telah lenyap king van i
! v -

hanya tangkai jagung yang dipatahi. Kemudian minculi
penjudi bekas wedana ifu dari jagungan Kedus '.n. S—-—

S - 3 li%ganrya
penuh berisi jagung muda. Dari cahaya bilan nampak nika-
ny# berseri-seri dan matanya berkilau-kilan kegirangan se-
perti kanak-kanak menemu duit. Dengan langkah pendeik
pendek ia menuju ke gubuk dan bush-buah its ditaruhses d)
tanah dekat gubuk 1tu dengan hati-hati _ nyaris tak memba-
ngunkan bunyi. Kemudian pergilah ia ke belakang gubuk dan
hilang dari pemandangan,

Bulan telah sampai di atas kepala sekarang Sekali lags
terdengar derum mobil dan jalan raya. Lonceng kewedanan
yang terbuat dari besi terdengar berbunyi dua kall Kentong-
an-kentongan kayu dan besi lainnya di gardu-gardu dan kely-
rahan-kehirahan di seluruh daersh Blora mengikuti. Kemud)-
an keadaan kembali tepang. Tenang sebagaimana biasanys
suasana kota kecil di hari rnalam

Penjudi itu muncul pula dari samping gubulk membawa sc-
berkas kayu ranting Barangkah dia lapar, katanya pelahan.
Dan berkas kayu ranting itu diletakkannya di dekat unggukan
buah jagung. Hati-hati sckali iz meletakkannys Kalau da
bangun tidur, bisalah dia lantas makan jagung bakar D
ngat menderita. Kemudian ia duduk di tanah mengupass Bish
jagung. Dan sinar bulan menyinan m“k::::“;mw i
tak nampak, .. hilang dalam baysngan =

Tiba-t‘i}ba Jonceng kewedanan dipukull €ris oo
bunyi alarm itu melebar bersambut-samb
ke seluruh daerah Blora Akhirnya IEUI:M .
yang mengimbak-imbak. Keributan me

dengus peaju-
Macam-macam saja keadasn i = ‘




Orang enak-enak tidur disuruh bangyy,

wm penggeropyokan! Disuruh ang 1. - lay
sekarang? [aterus m"-‘ﬂgupz: lagi 1 K
; mchu kemudian menggerun; Dise.

Jﬂ“’ﬂ yang telah terkupas ditaruhnyg g; Sampiy

kanant
nyaim dibakarys. Bunyi menggeretek dari api yang Menelay,
dengar. Penjudi itu mulai memanggang; j Jagung p,
11"_ ing fEx Olehi gpi di depannya ity tampak nyatajap, Paras
. 3 MWWPHL I.!.tak bcrkllmls dan Juga tal;
wal_‘ ‘Rambutnya hampir scperctnpat bagian sy,
P lﬂl dmmmkabw berkilan-kilauan kena cahay,
_ an tubuhnya bmayun—ayun di be!akangnya
mana-mana

Wmmmmm rivh sekarang oleh bunyi dap
isia. Dan bulan di atas tetap memancar dengan
m lﬁmndian Ppelan terdengar beratus-rams ke-
teriak hingga suara-suara itu akhirnya
.hmy;ymg tak-'bise. didrtikan. Dan tabuh terus
. mﬂubﬂrduun diri mendengarkan segala
bunyi tabuh it kian
L Senang penjudi it
stpern Seorang panglima yang
hﬁ&ﬂ l‘mnpasann_ya_
8 dibakarnya, menyusullah bunyi
Pm.lﬂdl ity berkata meledakkan
‘Ekﬁbpyok oleh Keibodan
M Saja zaman Nippon ini.
+ Dan bunyi biji jagung

Yang sedang diganggangnya
" dan Mmenengok-nengok

L KEmn:

Kemudian unggukan keyu ranting yang ada g; depang

L, PERBURLIAN
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xin dan ke kanan pagar dengan teliti Ker mudian i balik

kﬂ'"bd':; pediangannya dan mengambil JRRung yang dile-
1

Tiba-liba terdengar olehnya seruan yar g pelan dibawa oleh
angin: Barangkali di gubuk bapaknya

Penjudi itu melompat dan jalang melihar ke ki dan ke
kanan. T iba-tiba dinding gubuk terdengar bengkah dan kemi-
dian batang jagung di belakang gubuk terdenga: parah-patah
Hati-hati penjudi itu mendengarkan, Aktumya ia mes nyumpah
secara penduduk Blora menyumpah, Sambar peledek! ka-
tanya. Apa itu? Ja melompat ke kin gubuk dan melompat
ke belakangnya. Kemudian pergilah ia ke samping kanan
Kembali lagi ke depan pintu. Dan nyaa dan sinar api dan
bulan ia sedang kebingungan. Seluruh gerak badannya nam-
pak gugup-

Degep kaki kian dekat lagi. Dan terdengar pula, Mans
gubuk bapaknya?

Suara lain memjawab, Terus saja!

Dan penjudi itu berseru pelan ofeh ketakutan Anakku! Dia
mau menangkap anakku. Anakku! Engkau mau ditangksp!
Engkau diburu-buru lagi sekarang  lamzau segera melompal
masuk ke gubuk, tapi tenaga tuanya menolak disuruhnys
melompat. Seperti orang terkejut dan ketakutan 1a terpaku di
tanah.

Pengkhianat juga dia? terdengar lagi

Dan suara lainnya menyahuti. Mat-mais Senkat
Ada di Blora ini mata-mata Serikat?

Engkau lihat sendiri nanti.

Dan suara-suara itu kian lama
ngar anjing menggonggong kesa
Barulah penjudi bekas wedana itu 16pas d
membalikkan badan dan melompat ke 42

de-
kian dekat juga- Sekaltuter
Kitan seperti habis dipukal
ari kekagetannya le

nya berdetak. Kembah ia terpaku &1 !an':amg sudah tak
song Kere . tamu yang tak dipintany? snenerobost

i yang
ada lagi di dalamn)fﬂ Hanya cahays 2p! ¥



L - sing anyaman daun kelapa turun. o
1W dm;:‘fdm)éms lainnya, seperti blman:l_l;ike
hﬂ‘ﬁ“hiw‘.;w hitam-kelam. Dan dinding g; baw:!;
tang MEW ¢ caiaya api yang Sedang menari-nasi iry pey, |
binta? ‘ﬁuﬂ'w’ itunampak tanah di luar yang kuﬂ'mg

: WW' : .

&ﬁﬂﬂ eaki lebih menyats lagi. Dlann::;-:gan Penjudi iny e
m_. 2 L _akhirnya le ia mengenda

'W'_ L kok di lantai. Kepala tuanys j:t:;

disen lama-lama. Sekali angin bertiup dan binlang-bin.[ang
2 a4 8pi Yang bernain-main di dinding itu menari-nay; je.
mﬂmmm Terdengar lagi penjudi bekas wedana ity me.
5 % suara yang mﬁ‘;;g k;kk:cauan batinnya
mil' ulkah engksu anakku? Be engkau masih hidup?
Oh, engkau dalam buruan Nippon selalu. Ya Allah, kalay Il:e-
tul-betul engkau m moga-moga engkau dilindungiNya
mmudﬂ;m aku ;?nmunmkan engkau?
Mw,hmdmmmya berjalan ke luar gubuk. Hati-
2 jengkok di depan api dan meneruskan memb, ja-
pon i akar ja.
wa&gﬁ 7 ﬁm—mhﬂ!u:]anya berkerinyut tipis,
an mmbutnys yang setengah hitam setengah tih
berkilavan kena cahayn api g
e sﬂﬂ- W}m seorang diri. Dan aku belum
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Mereka bercelana dan berkemeia
Blgtanin e i a2
dan dibakar l-u;a.m sedikit dan mengkilat-kila km; E; Jarak
gabar penjudi itu berdiri sambil terus me"zum-ahm[: apu.
muka yang bengis itu nyata olehnya kena sipar 2piya uka-
ling depan ... Keibodan yang bersepatu karet cokfag V-;'r'tg pa-
pitam oleh malam ... menggertak kasar, Heir M-‘-r-lan: ;-:fl
mu?
Anakku? tanya penjudi itu kebodoh-bodohan dan kehe.
ran-heranan dengan suara tertahan. Anakku? Anakiy gapgv
Orang yang berdiri paling depan itu menengoks kawan k.
wannya di belakangnya Dan orang-orang itu pun bcrjal.a:.
sigap memasuki gubuk. Katanya lagi pada Mohamad Kasim
penjudi bekas wedana itu dengan suara mengandung penmiah
Hei ... Hei ... terus terang, ya? Mana anakmu? Ja.nga_n engkau
perlagak bodohl!
Anakku yang mana maksudmu?
Shodanco Hardo yang berkhiapat pada Dai Nippon
Bagaimana aku bisa menerangkan? Sudah setengah tahun
alm tak bertemu dengannya, kata penjudi jtu tabah. Kemu-
dian ia bertanya ramah. Adakah kabar yang mengatakan dia
ada di daerah Blora ini?
Oleh pertanyaan yang ramah itu nampak sikap Keibodan i
jadilemah. Ya, katanya. Ada kabarmengatakan dia adadi
Blora ini. Menurut kabar, dia baru diketahui orang pada jam

delapan sore tadi.

Mengapa kau cari di sini? 0!

Alku hanya orang bawahan saja, kata Keibodan ity susah

Di mana dia tampak mula-mula?

Di mana, ... aku tak tahu. Aku hanya mcngrlmb:f:nt;ﬂf
dari lurah sini untuk mencariny? & 51; mjfa:c:ﬂ :h o
senang. Kemudian 1a beriany2 menusuk;
ada di simi?

Alku senditi tak tabu.

Betul-betul engkau tak tahu?
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- S — pasti. Ta rm_:amgok ke belakap,
M j o memeriksa gubuk ity kemhii-ban
i+ dekati kepalanye. Dan penjudi itu berkata pada kelp‘:::
; N#m sahhmang Keibodan hawahan BCmas
Tapi dinding gobuk ity bengkah. Culup buat diterop,,
Tertendan
 Carisekitar lndangini, perintah komandan Keibodan itu
wmw|mmk mmyeba_trk@. diri ke selum.h
m mxelhudan dan penjudi im mengikutkap
wpg&mm itu. Dm waltu mereka hilang ke dalam
[ mkienglau menyenpy,
m keas ‘anakmu .. awas! Engkau sendiri harus bertanggung
‘Bekas wedana ity melekatkan pandan ;
oy ; Bhiya pada api yang
Hﬂhmmmmggal membara. Baik, jawabnya

waktu aku tidur sebentar tadi, kata penjug; s

s Pengacau sungguh, kata orang itu menyesali
i ditusukkannya ke tanah. Dan ja
o _'fpiﬂ?mgdiwsuknya itu, Sedang kita
L . P m}?dm'_ﬂ.l_lfﬁﬂgldanmendckat dan beri-

A ?‘“:;;&Mw gugur di seluruh medan
ari belaky, -"‘I'K;l"'aj b5 s ”ﬁkﬂ‘w itu mau menusuk kita
*RAU? 1a membelinklan '-'_mmperbualanyangkhjanm
Pﬁjliﬁ mm%’"‘am bekas wedana itu. Tapi
VY8 engandung ancar T Bukankah begitu? ta-
wa RS Bukankah begitu? ulang-
B““Wﬁimm e

%ﬁik&m e .uh'myﬂ- Y a, begitulah, ja
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enjudi itu mengangguk. Betul-bet
“.u;:m ids engkau melihatnya? ul dia tak ada g siny
" Tidak. Tapi !Jmngkali aku boleh bertanya® kata perjuds
jtu. Matanya tajam disipatkan pada Keibodan iy, Dapn St
yang dipandangnya mengangguk cepar. Barangkaly akf
':oleh mendapat keterangan? tanya penpudi in merendahkan
iri.

Keterangan apa? Cepat! kata komandan iy ban g

Pakaian apa yang dikenakannya?

Aku tak tahu, jawabnya masyghul. Perintah hanya
bekas shodanco Raden Hardo, ciri panjang pada tangan ka-
pannya, tubuh panjang dan kulitnya hitam

Tidak ... tak ada aku melihamya

Barangkali engkan ada melihat orang berjalan di nggul
situ atau di dekat-dekatnya? Kepalanya ditengoklean ke arah
pintu pagar dan tangan kanannya menuding ke pagar itu pula

Engkan lihat sendiri, aku baru membakar jagung. Dan aku
baru saja habis bangun tidur. Aku mendapat impian bunik
bermimpi berkelahi melawan badak, dan dinding itu hingga
bengkah kutendang. Kemudian aku bangun dan membakar ja-
gung Sendirian saja. Matanya ditebarkannya melalu bahu
Keibodan itu ke pintu pagar yang roboh. Alku tak mefthat

orang lalu di situ, katanya Kemudiania mengambul jagung
bakar baru dan dimakannya dengan tiada peduli Dan koman-
dan Keibodan itu memandangi jagung itu dengan sangat
kepinginnya. Tapi ia diam saja !
Aku tidak bertanya tentang mimpi, tidur dan Jagung M'j
hanya bertanya, ... ada engkaumelihat orang beratan i tng
gul situ atau di dekat-dekatnya?
Tidak! ... kataku tadi Bukank
penjudi itu panas.
Keduanya tetap berd
diam saja. Dan penjudi itu maka
peduli. Wakti jagung yang d'makmn kedu
dilemparkannya ke jagungan. Dan i

ah aku bilang begitu” ks

iri. berhadap-hadapan dan berd:a.m]
: 4 terus dengan pisda ambl
habis; janggainys
a Orang Hu.
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s, 3 kian lama kian meredup. :
wm% kaki Keibodan itu, selljail::;l;gmju'
s o i e
m seorang demi seorang dari Keibodan keibogs,, it
m?&dml E-.m&ngtﬂbuﬂfm itu. Sebagian dari Mereky ta]l:
bersenatu dan sebagian lagi bgfsq-:patu kulit kambing yar
: mmm% Dan kaki-kaki ]:'ang tak bersepalﬁ
amoak kusam-kusam dan menerompet ke depan.
wk orang Keibodan itu berkata pada komandannya
Tak ads orang di ladang, katanya dengan suara kogmg.
emudian fa meagawasi penjudi ity dari kaki sampai kepugy
dengan pandang hampa.
mem terkemudian datang dan berkata pada
‘sepan yang dipandangnya. Katanya takzim, dari bengkahay
dinding gubuk itu terdapat jejak kaki yang menuju ke paga:
dan pagar di sana roboh. Kemudian ia mengangkat lcepala-'
mﬂ‘mm mengawasi penjudi itu dengan pandang hampa
ﬁ?&f&iﬂxn}nh !uardan bengkahan i untuk buang
Ay  dari tepi kali kubawa ranting-ranting bambu
e Mﬁ‘kﬁkm pea_}udl itu menerangkan. Kalau
mhﬂ?_._ Mum: e Pﬂ:@yabeka.s kaki itu bekas kakiku
m e hhhum juga dl_samakam katanya untung-
*mm " Kalau fuan-tuan tidak percaya padaku, kata-
o hkemtaly o - hlum_ dm'll;::nadnorang pernah datang ke
Pada jagung yor 1o BUIE Tﬂngmm:mng::;dﬁ:n ll:hi: a;:
Mol s . ":f.ka’sﬁima mata mengikuti tu-
Ketbodan kei, ‘Ill_m‘ m " suka, silakan makan,
MMH:’“*% matanya. Dan komandan
::'Mw'h " 'km *acau dan bersuara maky,
: mwm"""““' ‘Membungkuk, memungut se-
"8 Paling besar dan dimakannya. Yang

il S
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e

oLl meniru contoh pemimpinny:
b,"mmmmamp:: mengunyahi. Dia tak !adﬂ ;?;.[;D:;: :Joi ot
dan Keibodan itu di antara kunyahannya pag; s Cman_
tempat lain. Kemudian ia berkata kepada bejas Wedma-.r; d'.
dengan menyiratkan pandang memperingatkan Ku}-ﬂ:,m
katanya, perkataanmu itu memang henar P
Ia mem‘balik-kan _badan dan pergi dalam inngan anak buak.
nya sambil makan jagung bakar sogokan
Pe_nj_udi itu mengiringkan dari belakang ... & belakang
sendini. Bulan telah agak condong ke Barat Dan Segerom-
bolan orang itu nampak hitam-hitam-putih sebagai seke-
lompok burung kali. Wakiu mereka membelok ke ki dan
hilang tertutup pucuk-pucuk batang jagung. penjudi it sibuk
membetulkan pintu pagarmnya. Setelah pintu pagar ity baik
lagi, ia berjalan pelan-pelan menuju ke gubuknya

Di tengah-tengah perjalanan itu ia berhenti dan memusat-

kan perhatiannya. Terdengar dari jarak yang tak jauh sepan-
tun pekik kehormatan dalam bahasa Jepang Cepat-cepat 1a
mencruskan perjalanannya ke gubuk. Tapi sebelum ia samps;
di pintu gubuk, pintu pagar kembali berdetak ditendang orang
danroboh lagi. Ia menengok. Tenang seketika. Tampak oleh-
nya tiga sosok tubuh berjalan menuju kepadanya. Yang se-
crang berbadan tegap dan langkah tetap . seorang opsir
Jepang, Yang seorang lagi bertubuh kecil berpakatan preman
putih dan seorang yang berjalan paling belakang ... Se0rng
prajurit Peta yang pendek gemuk. e

Penjudi itu menyambut tamunya di dekat piniu ek Ja“hk;k"“:‘
api. Dan opsir Jepang itu bertolak pinggang dan bevapreaton
Tuan bapaknya Raden Hardo? !

Penjudfltu :)engangguk kuat. Dan Jepang it mcngsl::':
seperti kucing. kemudian meledakl;:,nu :fk kesenanganis
Jawab yang betul, ya? Jawab yang : il

Haik! suaranya yang pendek, menggetar dan kentang

menyusul.
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m'mf Ada dia di sini? dan Jepﬂl’lg ith g
P ng-

Tidak? seruJepang itu munbam fa lebih mendejy, lagi
Tinjunya yang kuat melayang dan kena pipi tua Pl.‘njudjam'
W’“ s wedsn ity terhuyung-huyung ke samping. .
mﬁdﬂ?"m yang betul! Di mana dia? Wb
" Dan bekas wedana itu meluruskan badannya, 15 bersiky

wwmﬂ‘* hu::::: Sudahteguhse!mgah tahun aky, :ajf
\berjumpa dengannya, katanya :

 Apa? Al bukan anak kecil, ya? Aku tak suka didongenp;
D mar: dia sekarang? Jawab yang betul, ya? In mendegay
penjudi i lag) dan mengawasi matanya. Kemudian oran, : -
it ditinjo pada matanya dengan tangan kiri, —

Penjudi itu terhuyung-huyung ke belakang sambj] m
mw Aku tak tahu. Kemudian ia mcner_iam-
tiga-empat pohon jagung hingga patah atau roboh dan 'amhrllfh
T:_3!_ *d mﬂi _ang-batang di dekatmya ber;oyang-
m_ iy Mln—lhmnyx befgesaran berdesik-desik. Si
Mﬂ‘?hﬁkta}m, thampiri opsir Jepang itu danbcrsﬂ%aa;
; Tdak tahu, katanya iri
Kah ke dalam guti Do & | nya dan melang-
Eﬂnh' mr ﬂlhﬁm Orang yang berpakaian preman itu

OTang ity pula. Dan penjudi itu

m"mwham : x"“‘"ﬂnmn yang membuat
2. lapm Yang buk, iy Y,

A lan, bisa saja dia mem-
Diam sebentar . Kemudian

bukan by

PERBURUAN
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ul bisikannya yang lebih ram

mﬁa}x putera tuan tidak ada di su:::ldan hemarik

Dan pekas wedana itu i‘l‘lﬁnggeleng““k

Prajurit Peta yang belum berkelas itu me ’
wada;:a itu, Dan pada sinar matanya nam?:f:::";‘ b’:‘&"
hatinya. Apabila penjudi itu kebetulan mmmaf: 1an
dibuatnya senyum mengajak percaya-mempercaya R

Akhirnya opsir Jepang itu keluar dari gubuk, Wedana ity
mundur sedikit memberi jalan. Kembali opsir Jepang 1tu
memperhatikan bekas wedana Karangjati itu ... memperhati-
kan dengan teliti dari kaki sampai jidat. Kemudian i3 berkata
mengancam. A was, ya? Kenpei, ya? polong, ya? fawab yang
betul! Di mana dia? la bertolak pinggang dengan tangan ki-
rinya, dan tangan kanannya memegang) tangkai pedang

T idak tahu, jawab penjudi itu digagah-gagahkan.

Awas, ya? Awas! Kemudian ja membalikkan badan dan
menuju Ke pintu pagar.

Wedana Karangjati dan serdadu Peta itu pergi pula mengi-
ringkannya. Di tengah perjalanan serdadu itu mengangguk
pada penjudi itu dan yang dianggukinya menjawab. Dan di
waktu Jepang dan wedana itu membelok ke kanan, prajunit it
membetulkan pintu cepat-cepat. Kemudian i pergi cepat-ce-
pat mengikuti opsimya. Dan ketiga orang ifu pun hilanglah.

Penjudi itu tetap berdiri menghadapi tabunan yang sudah
mati.

Jadi engkaukah yang berbuat ini,
tanya dialihkannya darn pintu pagar
mata itu biru sebelah dan berisi air. B

-narik

Jucah? bisiknya. Ma-
ke bulan dan nampak
ulan melela di angkasa

biru muda. Jadi engkaukah yang meng
tumu itu? [a menunduk ke tabunas yan 5

adi kere, dan karena dia bus
erhormat 1381
u padanva

karena anakku sekarang sudah ] :
kan hamba Nippon lagi .. hamba Nippon o718 m
Wakiu dia masih shodanco, 2langkah Dangs?

Semua orang diberinya kabar belaka Apa

‘ ser
turutkan segala kehendaknya, dar i kaw
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i ——— mmmklah ia di ambang ping, .,
;ﬁ?wmmkku menjenguk-jenguk k:”g::;
akn = 3 MW mg schentar. Ia bcrdin, De.
wmﬂm" B ﬂ:ﬁm&mgx_bcH:ang_sumpatan tangan.
w‘ st mmm! Anakku! sgpcrtf orang gila d""’“danginya

W baker dan bekas tabunan ito. Anakku! Anaki =
‘ng Kemudian ia terdiam, terengah-engah kecape)
2n. Harus beginiksh nasiblu?

“Tiba-tiba ia melompat masuk ke dalam gubuk. Langa; fea:

ﬁmmmak berdetak-detak dan tikarnya terserey.
 Anakia! Wpula suara yang sedih. Aduhai, 5.
‘Kemudian ia berguling-guling di lantai oleh kemarahap
Kejengkelan, kesedihan dan ketakutan. Akhirnya lema, i
terhuyung-huyung ke luar dari gubuk. Goyzh e
‘menuju ke pintu Rambu U e e
S e e —

mau berjudit Dan 12 pun sampailah di pintu pagar .
_ l_ it diler i dilemparkannya. Kemudian ia berjalan lagi, membe-

Hﬂ&ﬂtdﬂlhﬁhﬂghhdaﬂ pemandangan.

mmlﬁ . ﬁl'lngl_ . M:bmm Gamclan wayang_terdepgar pula,
hmmmmd"m i ltadl-lad. i Bula.n lebih lagi condong
bersy i nngmdm: meniup dlan atap gubuk itu
ayam yang perta ﬂleng_. Eﬂ!’"-:zarmlu:. Akhirnya kokok
l_ m.i”." d terder W. okok lain menyusul bersam-
#pa-apa lagi, =PSt Jam sesudah itu tiada terdengar
Kewedanan berbunyi tiga kali,

3

olong jembatan kali Lusi di Timur stasiun Blorz ity
B gelap. Sinar bulan tiada sampai menerobosnya. Dan

berjajar di kolong yang menyudut itu orang-orang ti
dur dengan senangnya. Nafas mereka bersambut-sambutan
dengan teratur.

Di atas jembatan, sebentar-sebentar terdengar ribul oleh
degap kaki pasukan Keibodan dan Seinendan yang lalu. Dua
tiga kali mobil lewat. Dan oleh derum yang tak kenal ampun
itu orang-orang itu menyumpah-nyumpah sesuka hatinya
Dan apabila segala bunyi itu lenyap. keadagn tenang kemba-
li. Dan bulan di atas terus beringsut-ingsul menurun dengan
diam-diam.

Dari jarak beberapa puluh
dengar gercik kecibak arus ka
alang-alang dan tiang jembatan.
tebing dekat kolong itu sebagian
batan dan sebagian lagi kuning 0
berang kali sana, pagar alam ... ba-ﬂ?a:
hijau tua dan kadang kadang hitam 4

lan ... antara sebentar bergeleng-geieng putus a debl‘:gnn ;’::
cak-puncaknya yang keemasan Dan bayangan ]dﬂ:n naik puld
hitam itu melengkung ke bawah sampal & 11:ransatnﬁn Dan
ke seberang dan akhimya hilang sampa! L

meter di bawah kolong itu ter-
1i menumbuk-numbuk batu dan
Alang-alang yang fumbuh di
hitam kena bayangan Jem-
J¢h cahaya bulan Dt se-
rumpn bambur yang
i 1ak kena simar bu-
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Nt b janbamn itu berayun-ayun selalu g
’G;fif : mm Di bawah jembatan, di air, iampzi e,
w j tonggak mmmgak semeter di atas ajr, b:r:;
Shib an beberapa pumh.:a.hun- yang la_lu._Dan bila aj, Me.
‘-ﬁﬁl i tonggak-tonggak itw, mukanya jadi tertarik Merupy
Jan siku-siku yang menggetar '
! g;: mllﬂ mobil tak terdengar lagi dari atas Jembagay
Keadaan mg‘mbéli. Tiba-tiba alang-alang dj bawah
Kolong jembatan itu wgmqk»gq-ak dan seorang kere Mutey]
dalan _Hati-hati 12 menuju ke kolong jem i

dari dalamnya. i) B Jembatan iry
kmmdiml&ﬂmﬂﬂnshﬂ badannya di antara nrang-omng,
lainnya di tanah yang gundul.

w,mghm berbunyi sekali, sebentar se-
su nenyusul bunyi ribut di stasiun itu. Terdengar kayu
tmw-.l wparkan. Dan akhirnya ... kira-kira se
T =] : s . pu]uh
mnis(. sesum sudah ity .., berdesislah uap mesin kereta api melalui

Saluran-salurannya. Ketenangan kota kecil di waktu subuh ity
makﬂmg. Dan makin [ama keriuhan makin menja-
dijedi. wmaikdmgn sulingnya dan kemudian
e amendesal-desah kenal ampun. Empat atau lima
Mmﬁmm!mm alas rel-relnya sekarang.
Dan keriuhan e it makin menjadi-jadi juga.

terden, gar maki yang mengantuk. Dan maki itu

+ terdengar “engar maki lagi. Dan maki-caci itu
Koor batuk dan bereak-reak.

wm aki darj kemﬂgkonga.n orang

d)hnmm&reka. agak ke Sela-
&:"‘“‘“meamn kereta api ber-
terabne DAl mereka memaki-maki
PUR terdengar, Bapakmu!
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gemudian tubuh-tubuh ity pun bergerak-gerak berganty
Jetak-

‘punyi dansuara tak mﬂkin mereda, tapi malah kian merial

Asap hitam ke luar dari cerobong lok-lok itu dan membubin g

ke angkasa. Dan langit sekarang jadi kotor olehnya Dan
sepuluhmeter di Baral Daya jembatan itu ... agak ke Selatan
sedikit ... pompa air yang dijalankan oleh wap mulsi terengah-
engah keras dan kuat. pmna-kclamaan pompa itu jadi mende-
rung-derung mengatasi bunyi mesin vapnya dan buny loko-
motip sendiri. Tapi mereka tidak peduli dan kembali menik-
mati tidurnya.

Bulan kian condong lagi. Di Tamur, cahaya surya yang per-
tama mulai menusuk cakrawala. Dan hari pun pagilah; Das-
rah di sekitar jembatan itu menjadi hidup. Dan jembatan &
atas mulai dilalui orang preman, sebagian besar orang-orang
yang berangkat ke pasar. Tambah Jama kaki yang melalui jem-
batan itu tambah banyak dan mengerap. Lambat-laun han
baru pun datanglah. Dan pelahan-lahan kolong jembatan itu
jadi terang.
. Scmbilfn orang pengemis tidur berjajar disiny laki-laki dan

perempuan. Seorang demni seorang bangun, duduk-duduk ber-
malas-malas, batuk-batuk dan mereak Akhifmya semua pun

bangun. Tinggal scorang yang ma

ak lagi bila sudah sampal h

ngkok buang @ dan
batan iU -

tasi alang-alang, hilang, dan tamp

air kali, di bawah. Di air mereka ber_;: e

mandi. Kini tinggallah dia yang adadi¥o

kere yang seorang ifu. ’ pasan. Ka-
Ia t{:rbgring dengan muka m“m!:nmwp.d; gﬂsudut siku

kinya terbujur lurus dan kepalany2 ™ ama muncul di pag!

: g
kolong jembatan. Lalat y3ng pertama dan bunyi

i
hari berdansa-dansa di mukanys- Db aglam tdumya

dari stasiun memuncak. Tapt 12 _lﬂlal{ i s:ffnm‘"’ kerels
seperti tak ada terjadi apa-apa dunia

"
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persuling, kemudian berangkat melalui jembatga,, k.
Jm meter di Selatan tempat itu, Darj jcndc}an?: " i
mmmpedamg yang akan berjualan g; -
L itu sendiri, berbagai-baga; g
Cepu Dan di tempat o Do ABAIDAgal sampyy,
sebaran: daun pisang, daun jati, daun ploso day, Macg -
w_' (lagi yang masih lengket-lengket bekas b,_,ng_kr:'
-“'.I'.._ anan. Juga bulu dan tulang ayam bersebaran berbau:d:
?!-_ g: .4' orang dan abu bekas tabunan memasak bangkaj ayam
. m kere itu membuka matanya dan melihat-Jiha; ke
keliling Kermudian ia menutup matanya lagij, memiringkan
mmhllm danmeneruskan tidurnya Alang.
alang di bawah tempat itu bergerak-gerak lagi. Kemudiay,

E Ty v = r e 4 v 2 2
“’“‘“__ . m .m_ g pengemis yang tinggi kurus dan berjalan
‘membongkok- mendaki tebing kali yang curam it
:Sﬂ:?hﬂ: delat kere yang masih tidur ity ia l
otk ; ' memusatkan
mhhnn Frhatian dan mata padanya. Akhimya ia berlutut dan mem.
‘hgkukiny; Lﬂa'suuganbira, Hardo!
%w_mm masih tidur itu ... bergerak dan
menelentangkan ba “annya, kemudian memandang oran
: &
g _Sﬂbeu_ tar ia mengocok matanya dan
8l Tangannya bergerak -gerak menggagapi

: B@ h?bisa mengendalikan kegembi-
Tt ! a pada orang yang disebut-
“ua kere 1 bersalaman, Kemudian ta-

hampy *W%MSMg. Hampir -hampir. Ya,
BT YA melejel, g 2B Pe Dan diusapays
DUl sudah keypijgng: 2 dengan angannya,

82 engkay, Kata Dipo cemas

FERBURLIAN -
satu-satunya y:an_g akan mencelakakan dirim falak .
puan. Dan peristiwa semalam hanya mungkin terjadi katay
engkau melupakan apa yang sudah kunasihatkan kepadamy
dulu. Ia mmggehatl;an badgn dan tulang-igariya dan tulang
dadanya kian menonjol-nonjol. Bulu ketizknya berdiri My
{utnya tertarik jadi garis dan kumisnya yang kusut jarang ity
pun melebar. Bukankah begitu? tanyanya menguj. Kemu-
dian iamenggeserkan pantat berpindah tempat, duduk |

dar pada tiang jembatan,

Engkau tak tabu, Dipo! Engkau tak tahu Selali englau tak
bisa mengertikan hasratku. Inilah, kenang-kenangan yang
indah dan bening itu selalu menarik-nparik hatiku untuk
kembali menikmatinya dalam kenyataan ... dengan seluruh
panca indera, kata Hardo seperti menyesali perbuatannya
Kemudian ia menirukan kawannya bersandar pada tali baya
yang menjulur ke atas.

Dipo mencibirkan bibir menghinakan Kmu¢m a mem-
buka mulutnya yang buruk, Bagero mae! makinys dengan
suara membati. Kalau engkau tahu bagaimana kuatitku s¢-
malam, pasti engkau malu telah berkata scbagai it K!akm,'f:
dibujurkan lempang di tanah. Kemudian berkata lag =,

Mandilah dulu.

Hardo menggeliat. Lesu ia berdin dan bajalmi’zr:ngﬂ
tiang. Punggungnya dibekasi oleh taki bjs yang mDI pgmm
nya. Kemudian ia hilang dalam alm"lg'alang. Dn:gn e
perhatikan kali yang benak-riak di bawahr}:;a i
deras itu. Orang-orang kampung (elah bm}uulah gl

Kasihan, keluh Dipo dalam Ize;::alanlbfﬁl-,a_“bil et
orang-orang hidup senang S2j2 l(:al:au_::cwm’a L e
keadaan sebagai ini, kenang-kenangan 1

ardo yang sedaad
nyakit buatnya. lasekarangnﬂnmd:f:; menyalatkan
mandi di kali. Meneruskan, Si2p2 yk cadzannyi Do
Orang memang sudah biasa dmfula:nskmjuzs dia denat
aku pun tak bisa menyalahkan uiah benar uatk dirsy®
kalau tak benar untuk umum. pas



semang sudah jadi naf =
. . sudah jadi nafasnya sendijp

. - 3@]@1 Kini ia duduk tcrmenung-me;:ﬁ e
S la kosong. Sebentar ia memandang Kelokan kay;
m_lamw“’“ sehiruh teqirlya yang atas ditumbuh; oleI:

o ’h‘ﬂw s D k:]gd"kﬂﬂh:mlﬂh kah itu l‘lalnpak tak bBr-
m; - e mhlbis-saja s,
mmumdﬂvjﬂkm pada:Hardo, kawannya jty telal

tesas mandi. Kasihan, bisiknya. Keluar ga hancyr oleh
M' Kita .. jadi korban aksi yang gagal.

mmm mendaki tebing itu lagi. Kemugdiay,

ja hilang dalam lindungan alang-alang yang tebal. Dan wajay
ia timbul kembali dars liputan alang-alang, mukanya meray
M&gﬁhm ulang Dipo dengan bisiknya.

Badan Hardomasih basah-basah waktu ia sampai di kolong
Jembatan. Yang tinggal kering hanya cawainya. Sebentar-se-
Ibentar air bertetesan dari rambut ke punggungnya. Ia meng-
mbjlll:npw&dt&dl tempatinya tadi. Bagaimana kabar se-

Bageromae, maki Dipo kemarah-marahan. Hati-hatilah
wwxﬁnwm-hwmhta kian lama kian tipis dima-
san disents wmi alau engkau hilang dimakan Kenpeitai ...
:m;. woki amenangkap aku, karena aku tak bercacat. Tapi

itu gampang dikenali orang. Ia

= Im kanannya yang berciri panjang.
3 “Beleng. Kemudian ia mengangguk-
apa kawannya. Tapi ia tak berkata apa-

Tahu engkay, Hardo
mm%&ﬁo?ws Dipo mengajar . Cirimu
i =i ma‘ﬂﬂm Sendiri. Memang bayonet
a%an engkay selama-lamanya. Dan
= ~ 4 Salu-satunya yang dikaruniakan
sening. Ak pikir, Sebagai tanda jasamu? Hardo tertawa
Tt sambuag Dipo, wakty engkau masih di
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gradswacht, mempertahankan Surabaya, sarmalak 1
ngan OTang mempertahankan udup k:’im!::;’:;:h;.;inw (k,
cekarat dimakan penyakit perut. Tiba-tiba p,_”ki’r“‘d’h
perubah haluan. Engkau sudah makan? —aRapannya

Makan? Semalam aku minum air kal; banyak-banvak
jawab Hardo lemah. R

Jadi engkau masih setia pada niztmu?

Y a, jawab Hardo pendek. Sebelumaku melthat Karmin
menyerahkan diri kepadaku dan mengakui atau menyesalj se-
gala pengkhianatan yang telah diperbuatnya, dan sebelum dia
kembali pada pendirian kita ...

Dipo tertawa pelan melalut hidungnya. Jembatan sefalu ber-
punyi eleh langkah kaki manusia dan kuda dan kerbau dan
sapi dan roda. Orang kian banyak berlalu ke Baral dan ke
Timur. Dan di kali, orang bertambah banyak turun mandi
Kerbau-kerbau dan sapi mengeram dalam air dan gembala-
pembalanya menggosoki punggung bimatangnya dengan s2-
cekam rumput, Perempuan-perempuan mencuci pakaian dan
beras dan dirinya sendiri dan jagung. Dan anak-anak kecil

berenang-renang di air yang kuning itu.

Seekor induk ayam datang ke dekat kedua orang 1t De-
ngan tiada mempedulikan orang ia berkais-kais dan berkorek-
kotek memanggil anak-anaknya. Dan binaiang-binatang kecil

itupun datanglah berebut-rebutan mematuki bekas l:ax.%:;nm!;!J

Kedua orang kere itu memperhatikan mduk S oad 2
anaknya itu. Kemudian Hardo berkata lagt Aku “":“P s
miatky, katanya sungguh-sungguh. Aky menela

UNE kudapal
tetap menolak ... segala makanan yang tak Jangs

g { husa.
Engkau orang Timur sejat. Tap selama n:]f::u rak
melepaskan sentimenmu ! funangaum s
YB"YB- aku mengm|' - i e
kan ke bawsh .. pada arus kall arinant MEEC
berseri-seri kemudian ia lersenyur scndmu::m “bmcmb‘h .
dirinya Katanya penuh Kemenangan agian



e msomAawnTR
s ——
ita. kita serahkan pada sentimen. Sebagijan g,
g i e ctololan, Dan sl
Kebyjaksanazn. Sebagl ! selanjuy
 efanjutnya hidup kits, kita serahkan pada maut. Dan sy,
“ berbuat sebagai it -
Tﬂ‘ww mbngai i, sambung Dipo den
(crangannys. rak sedikit pun sentimen boleh kau mmtkg:;n
WW_W'_ gw tak sanggup melepaskan diri daripadan},a;
12k bisa engkau diharapkan hidup empat jam lagi, kawan i
mmnm;d baikyar_xg terkandung dalam ucap.
mmgﬂﬂkﬂ“m"mﬂ“ supaya aku selaly selamay
Terima kasib! Tapi engkau janganiah lupa manusia 1oy
m‘kw, bukan? kata Hardo seperti orang kemaly.
aluan ‘W tunduk dan tangannya mengais-ngais
1anah seperti cakar ayam. Di saat manusia ada di dalam
kelemahannya, dia ... sentimen itu ... datang sebapai 1
R gal Kenpei.
K::H! -i_@eliﬂl_:?oftﬂnankan- penerusan pembelaan ipy.
K ulmpmgum sebagai itu sangat kubenci ... tahy?
'ha-*hnl n dagu, kawan, tegakkan sebagai engkau menerima
: mmﬁ e - Gagah menghadap ke depan. Tajamkan
matal Pasang kupingmu. Dan berkatalah Penuh kepastian,

:!J;hlnm, ketjakan m'- Ia dlam mengawasi kawannya
E w s mmu: Wik itu. Kemudian mendesak. Sudahkah
m.__ Keprajuritan, kawan? Hati-hati diperhatikan bi-

,Wﬂmlmum terhadap Nippon! Teta-
boll kau sbaiar, “l.‘ml_: Prajumit di antara kita di gua Sampur tak
harus kay pedang. Trl angan l?"—'kﬂihiksli! Pedanglah apa yang

bile engkay sudgh jengs 2pa yang harus kau tembak.
mmm " lepas dary kewajibanmu sebagai pra-

L - ' n s gal Fa
tunanganmy? akan melarang engiay mengecup bibir

Mmm ’kS'Wan.nyB ym‘lg me-
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is-ngais. Kemudian perhaliannya pir
yang minjauhl keduanya, pergi k: hg:::hhlzda mduk ayam
pan semalam, kawan, kaia Dipo lagi, dan Hardo bert
. . . Then:
{i mEngais-ngais dan memandang kawannya, sidokan k
yang dulu datang ke bawah jembatan ini, Weda Dﬁkm- itg
juga - tapi bukan bapakmu, He .. engkau sudah B!‘u{:g;;l:
mu sudah dipecat dari jabatannya sekarang aindlai)
¥a, Hardo mengangguk lemah. Kemudian ia memperha-
tikan tangan-kawannya yang kudisan dan selalu bergerak bita
bicara.

Pan Karmin juga, ... shodanco Karmin

Ha? seru Hardo kaget. Keduanya berpandang-pandang-
an. Karmin? Dipo mengangguk. Jadi enghau bisa epas
dari mata sidokan dan mata Karmin?

Dipo tertawa senang sepert mendapat kemenangan besar
Tentu, tentu, katanya bangga.

Engkau bisa lepas dari mata mereka? ... engkau gajh yang
jadi tiang listrik mi? Mata Hardo terbuka lebar -lebar dan mu-
Jutnya menganga sedikit. Dan kini keduanya berjagang pada
tanah dengan tangannya seperti katak menantikan nyamuk

Dipo tersenyum sulit. la meneruskan ceritanys, Aku
bongkokkan punggungku dan kukakukan tanganku yang ka-
nan sebagai Nala Gareng. Tiba-tiba ia tertawa panjsne dan
seluruh badannya bergemam. Hardo terseret turul feriaws

Tahu? kata Dipo dengan suara ingei ";"ﬂ'g;ﬂ‘d::a;;

sombongan. Mereka itu tak bepitt
Sﬂﬂgkanfu. Yang berbahaya hanya sentimenmu wﬂe:!; ih‘:
semnua serdadumu yang tak {ahan hi«?up sebagal :‘::i; o
panjang di tangan kananmu it |a diam dmm:ak ik 4%
panjang pada tangan kanan Hardo dengan £
daulat. -

Apa bilang mereka? tany? Hardo 52 s

Diam-diam Hardo mengawas! Dipoy nampak ’“wm
dan berseri-seri ity Dan DIp? e_a:ndlrl mdan yae 'Bd"’. . i
wa puas bisa lolos dari mat sidok shodanco K
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MHF._ i
. s wedana Karangjatl itu tahulah 5
Dan percakapan ¥ i ik fain, d:r]:u- I
yang memb | ual. _ ‘",ml,s diri ... lurah Kaliwangan! Tiba‘t,,ﬂ’:@a
(i dan bersungguh-SunEELh SerTy memperhatikan kavgy,
mwm i mﬂ;’d?m - o eccilkan
Bediny® soperti kena kejang. adi ... aku harap. Hardg
puanglah sentimenmu i, katanya pelan mengandung irary,
%M ke lunas jembatan seberan
bersar imnafgsbcmt Sudah kuterka juga, kam_g
mw kata Dipo memperingatkan, By,
kankah sku tak perfu mengulanginya sepuluh atau duapuluy
Hari-hat Hardo memandangnya dan berkata masyghul
Apshila orang tak boleh dinasihati ... apabila orang tak
mmﬁ:atbn)uhmya senditi .., sekali-sekali dia
A boleh
ﬂ;l:mhnbmymlhnsmya Ia berdiam diri dan ber-
. m 2 Kﬂnndnnnm meneruskan bicaranya.
_K’-—“"’hﬂ- K "ﬁ}“ MMng}mp, katanya memperi-
m %, barangkal m‘k_’fxrmg sudah dipenggali di Jakarta.
d' : . = dntmagalidﬂempatorang bersukana
=, : Ban hﬂh ,“, e Hardo, Janganiah engkau mem-
perbanyak kurban itu dengan dir -
e frimu sendiri, katanya dengan
& H,mm:ﬂ_enuh-kekuamn. Dan Karmmn
kawann Karmi
bilang. Barangial g hngan . ya, Karmin
itangkap, sebe mk‘d'dlmbeblh bailk lurah tusaja
?m& i ;“Mberikenyataan.
o s Ty -
ek bics %""“mmyumﬂkan suaranya, T1-
i o hyalah yang harus ditahan. Dan
akar oleh kemarahannya sendiri.

N2 padamu. Hardo! Pastilah kare-
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e

na dulu dia kau tantang main kendo, dan dia kay & ilahk

dengan gampang Dan dari percakapan wedana my q-:ld : '3:1
nya, tehulah aku bahwa dia menempatkan mﬂ?ihmz---.;:]t
nunahjﬂdi Cing. Aku tak tahu siapa Cing. Mun'rp';:::; T;rl:
Tionghoa dia. Dan Cing bukan musuh kita. Ada c-r;gk‘.;.. b(."Th
temu dengan bapakmu? )

Gugup Hardo berbisik, Bapakku!  Ya, sebentar aku ber
cakap-cakap dengannya. Dan beberapa memit kemudian Kei-
bodan dan Seinendan datang menggeropyok

T api engkau lepas.

Tapi aku lepas.

Dan mungkin sekali bapalomu turut mengkhianat englan
He, bagaimana bisa engkau tahu tempat bapakmu?

Kebetulan saja, kawan!

Bapakmu sudah fua, bukan? Dan siksaan Nippon takkan
tertahankan olehnya. Karena itu hati-hatilah engkau. Hardo'

Hardo menggeleng-gelengkan kepala, lesu T idak, tdak
mungkin, katanya meyakinkan dirinya sendin. T idak mung-
kin dia mengkhianati aku. Pada wakiu it dia tak kenal siapa
aku. lIa diam dan kemudian berkata sedih Aku kehilangan
ibuku oleh gerakan kita ini. Moga-moga bapakiu tak me-

nyusul karenanya.
Bah! Dipo menegah penerusan omongan kawannya
Apakah yang kau hadapi sekarang? Engkau menghadapt
samurai Nippon. Atau kalau algojo Kenpe! telah capek
tangannya, engkau menghadapi pelun yang nunpu‘ldan dlbe:
lah tengahnya. Dan dalam hal int, bapa}u'lw.lak ada Sunssﬂhma;
Yang ada ialah anak-buahmu yang tersebar di mt::hlid;: =
kocar-kacir lepas dari ikatannya dan menderits leb
pakmu, . "
Suling kereta api menjerit- Kedusnys terdinm 5°b:’n“;m
mudian nampak formas: kereta apt melewats jembst
api dar jurusan Cepu.
Buang sentimen, uleng Dip? mb;fhklimm

kernbali tangan Hardo

: jama ks
mengais-ngats

y
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. i gambar pestol. Engkau pernah berte
o T cibaya wakw Hindia Belanda SEE;“’:‘&-
kll ernah ditawan Jepang di Mojokerto selama sﬂ-ahng_
Engkau permah melawan lagi waktu jadi Peta. Dag sam"";
seirang masib. Sudsh sepantasnya engkau jadi prg; ne
M“”“'A"m sepi unangan dan bapakmy im"ur"'
diam lagi mendengarkan teriak pekik di stasiun. Sekars .
belimads tempat daam kepal kita untok orang Lain .o i
fain di Juar kita. He, bagaimana pendapatmu a fahg
Karmin? emang
me duly, jawab Hardo dingin. Dari tanah
meh alas mengacau-n, ’
B - 5 dul % gacau rambut,
‘Masih tetap sebagar u? Jadi engkau masih melindung;
dia? &
uﬁ ita harus menjaring Karmin. Tapi dalam hal
ini ak tak setuju dengan pendirianmu. Ta di
‘Hardo. Sermua it ke tam memandang
SR lemahan belaka. Tiba-tiba i
terbahak-bahak. Mari kita jaring di g tohsua
R Jaring dia! Dan kala
ma, aku Sendiri yang memenggalnya, Coba u engkau tak
memperhatikan kuping kawannya

Hardo meredupicar

jadi Hitam ojeh !
ity ] Jﬂ.l'lggu[ kawannya yang panjang

Akutak bisa men m'“gdadﬂ Kemudian ia berkata
- ViSAmengakui, bahwa pendirianku bersendi

Dot
e %m d!r;gimm yang jarang menari-nan
o P = BUAng sentimen! katanya penuh
i 'W%‘::u:ahk friau mempedulikan
Mengela didengarkannya degap kaki
Xandiri. Rupa-rupanya aku
SEkaBipo! Kemudian ia tun-
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A menompangkan kaki kiri di atas yang kanan
; 1i karena sudah lama aku tinggal di sini .

parangka
Dan jtulsh sebabnya, kawan! Musuh yang terbesar adalah

sentimenmy sendirt.

h Hardo menyirat ke mukanya oleh kemarahan. De-
ngan suara tak peduli ia berkara. Barangkali. Kemudian ia
menyambuﬂg omongannya dengan suara yang diramahkan
gedikit. Dan apa kata Karmin selanjutnya? la diam menan-
ﬁ]m:njawﬂbaﬂ.

12 mendesak lagi supaya Iurah Kaliwangan ditahan dulu
Dan bapakmu cukup diawasi dari jauh saja. Sidokan minta
pertimbangan bagaimana kalau tunanganmu ditahan Dan
Karmin bilang, Itu tak perlu.

Hardo terpikat memperhatikan dongeng kawannya itu. Dan
waktu Dipo berhenti berbicara ia bertanya, Begin® Dipo

mengangguk.

Hardo! Tahu engkau sekarang? Oleh septimenmu itulah
engkau menyerct beberapa orang Barangkali engkau belum
lagi tahu tentang tunanganmul 1a diam memperhatikan ke-
san yang tergambar pada paras yawannya, Dan Hardo terfun-
duk membisu. Sejak kemarin siang 2k sudah tahy, katanya
lagi.

Tiba-tiba perhatian Hardo bang:mdnntcrpusﬂlh-ﬂpldi per-

kataan itu. Gairah dipandangny? Dipo- Tapi ia tak bicara apa-

apa.

Aku tahu ... engkau terlalu ingm Mg:u!f:"m;';l“::f bal

tunanganmu, Hardo. Mukamu itu sepert! -
Dan oleh ucapan itu Hardo  enunduk kembali Lemah

kemalu-maluan ia berkatz, Y8 gkt

Tunanganmu ..., Hardo mengangkal “*’P'la“_"“ e
Dipo menudingkan tanganny? ke atas: o€ 0 - ve tanah

hanya enampuloh meter dan sto Tﬂm’“ﬂ : "'Iw"l'm pan

Tapi Hardo tak bertanys jebih llﬂ;w ::wns _
apa kata sidokan a_tlamumyi'-’- any B mmug 2un fo-

B papakmy: ruaans

Dia mengusulkan supayd 03P
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rah Kaliwangan dijadikan sandera. Dan selama engkau by
Slum

rertangksp. belum dipenggal di Jakarta, selama ity
ders itu lakkan dibebaskan, kata Dipo pelahan, Pula san.
ma dﬁ_m tenpmung-menung Sekm'ang. Ang:
mmmmupl)an puncak-puneak bamby mcl'g]n I:.'El'-
gemulii dan berdesiran bening. Orang-orang d; kall'u k-hm?
berkurang. Dan dari kelokan kali, di bawah-bawap, il
barnbu, terdengar biawak tertawa-tawa senan P
leriawa-tawa senang di restoran. = Sepertionang
Sayang, keluh Dipo, kitabaru kenal Karmi
berkhianat, . sesudah kita jadi binatang perl:r[:::::uc‘ah =
fﬁ:{#m-mﬂ-lggclmt Kunudlan duduk pula. Dibelai:b;?abﬂ -
JeTgE panjangnya sebagai pendeta, dan badannya tal, g
darkannya lagi pada tiang jembatan. Ia bert; s
; a duran di antara
thn daun m_ ﬂpﬂh ym:a:::ﬂh d?n lalat datang merubung
.._-m. fgknﬁw ” figis = W__:&di PaBl-P-'lg'l seperti ini kita bisa
= I'mmm U dimasa yang baijk duly, Kopi k
E, i I Kat tak kepingin ro: ! P1 kental,
}m ggeleng. gin minum kopi kental?
szzgm Imuu 3 apa lagi yang kau dengar
ek e M. SaYang sekali aku tak mel;
. it : melithat muk
iksa sinj d 2nye dengan k ; .
k52 5 dan seorang dor ‘orek api mereka meme-

_ Pﬂdnuya, kata Dipo seperti
oo asih juga ol peduli
e bﬂﬂt jangan. Menahan
ot Dﬁl Sidokan goblok itu
q—-km g itu, Nippon itu bilang,

_ PERBURUAN
- Loii ol
wa Karmin memang berdarah satria Sekarang kedua
orang ity tertawa senang sebemtar. Aku pikic, kara [-h X
nya, Karmin itu tak boleh dibiarkan ]ma_lmp;
Pen ya begitu besar terhadap Nippon dan jugs !'.‘rha;:ia
anak-bughnya. Tapi dengan diam-diam dia pun bibit pery:
kit cacar. Dan 1a meludah ke tanah menghinakan I{e.-n-.,d;a.:,
meneruskan dengan suara mengharapkan sesuate. Dan lag:
engkau cemburu padanya. =
Hardo tak mempedulikan perkataan yang penghsbisan it
Langsung ia bertanya, Jads tak ada Kenpei sematam?
T idak. Dan aku sendiri juga heran mengapa tak ada. Tapn,
tapi, -.. alangkah lapar perutku sckarang Engkau tak lapar.

kawan?
T idak!
Sungguh untung engkau dalam niatmu Tapi buaticu sendi-
fi ... aku tak suka berbuat sebagai itu. Tidak sama sekali
Apa kata mercka selanjutnya? tanys Hardo tak peculi
Kemudian mereka per gi begiftu saa. Tapi Keibodan dan

Seinendan memang dikerahkan betul-betul dalam penggero-
rak, kepalanya diangiat

pyokan itu. Tangannya bergerak-ge
sedikit dan kemudian tangannya ifu dibuainya bantal. Dan

=T e

semalam di sini. Dan sebentar-
mengejuti. Dan aku sendirn pun menyumpah-nyumpeh
karenanya,

Hardo tertawa melalui hidungny2 Den aku?

Engkau? tanya Dipo dengan perhatian.

Hampir saja aku fertangkap.

Dipo gentkalla- menyesali, Semuait 'mm::‘;ﬁp.u dan
anmu sendjri. la menarik 1anganny® m’ Apa pilkirmt!
diletakkan di samping badannya. He- '
kalau Karmin itu kita lenyapken s/

Jangan, tegahinys ugkan badsu.k“"“ﬁ'“

Jangan? ulang Dipo. 13 menurt

y
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quduk dan memperhatikan bibir kawannya tc“ﬂ“g-lenan
Jangan? ulangnya. T indakannya sudah terlaly mcmsamg
Anpgaplah dia sebagai orang sakit. Dipo! Dan karep, -
sepala tindakannya adalah tindakan sakit. Dan karep, ting ity
an cakit maka engkau tak boleh menghukum atay memb:k'
cinya, kata Hardo tenang-fenang. -
A!;g_;? sela Dipo garang, Ef!gkgu bicara dengan dalilmy
sendini, Tuduhnys. Mukanya tiba-tiba jadi merah dap, berke
nnyuthmlh. Selamanya engkau jadi pengimp;. Hardo:
Sudah‘hmcqgkm harus jadi prajurit cetakan. Mungkin ju :
mgkmpajum Oemkankx‘ena telah datang pada saat ;afa
s_udah_dltmulkand: tempatini. Tapi pengimpimu ifu harys kaﬁ
Diam! bentak Hardo .
lag pada tiang ji m Oleh bentakan ity Dipo ber -
sandar Iz g jembatan dan menuty;
dengarkan Hardo g P matanya, men-
bel'bwamdmgan sungguh- S
petunang mengabarkan “UngEuh sebagai
: ‘rmcana hlduPn‘y'a pada gadisnya,

5 dar tawaran :
_ whiter. Tetapi ..., Dj

ml ] = U1po membuka matanya
S Ak tlang Hardo, Al et s B8P lah
"kﬂ‘lhglgagh keral etul padanya. Bukan
Kanakiout Ay keva) 1 P U2NY3, tapi sudah scjak kanak-
*1 Betul ita telaty mergeq: a2 JUIUr dan baik. Dia
P! orang tidak pic, 5 akibat Pengkhianatannya, teta-
Hiﬂw Mwmn : 24

K engleay fakat dats ¥a dan dalam segala
s Do sk menjayal, ggyc " SBala hal?

G0 Kbt b Y YA terbujur ditariknya iad;
kanys be 'ﬁ% e jur ditariknya jads
Harg e omiba  oleh ik 81 Jembatan. Mu-
Ak wakour; llari! 'whw me’-'d_mssf pembelaan
Pergike m%ﬁm dirj dan me-
ﬂam%“‘; B pida b I2taNYa berkeliling

B i g B TeMagar tepi atas kall
* S Puncaknya oleh angin pagi;
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da air di bawah, di mana kerbau sapi dimandikan dan ke
qudian mendaki lcbingylep:, metunggalkan air; pada feh.,:-
itu sendiri, di mana gadis-gadis kampuing beri rng turun glj
naik dengan buyung tanah bulat bundar di pingpang. ada
anak-anak yang berangkat ke sekolah dj jalan m}"d“d’l oy
berang.--«
Aku kenal betul padanya, ulang Hardo penuh tekanan
Dan betul juga, bahwa sebelum kita menjalanan aksi, dia
telah berkhianat. Kita kegagalan. Tapi, engkau haruslah mgat,
Dipo; dia berkhianat dengan tiada sadarnya.
Omong kosong, bantah Dipo. Kemudiana diam tak me-

neruskan.
Dengarkan dulu aku, desak Hardo. Engkau sendin tahu

dia bertunangan, bukan?

Engkau mau bercerita? tanya Dipo dingin.

Y a, dan engkau harus mendengarkan.

Dipe mendengus menghinakan. Dan engkau memaksa aku
mendengarkan dalil-dalilmu sendiri itu?

Hardo tak peduli pada perkataan yang terakhir itu dan ber-
kata, Engkau harus mendengarkan dulu. Karmin bertunang-
an. Aku tahu itu. Engkau sendiri juga ahu, Taps apa yang
engkau tidak tahu ialah, bahwa dengan tak kusangka. tak kav
sangka dan tak disangka olehnya sendiri, (unanganniya ubs-

tiba kawin dengan kepala Hokokai daerah-
Jadi Karena itu dia harus jadi pengkhianat? tanys Dipo

mengejek.
Karﬁi itulah dia jadi pengkhianat . jads pengkhianat de-
ngan tiada sadarnya. e
Aku pikir, ituypun sentimen, kawan, sl DAP;:" itk
Karena putus cintanya maka jadi pengkhianat
Janggall
Ya.
Karena it pulak
Ya.
‘Sentimen. Dan omong kosong

ah engkau membeia dia?



wﬁ%
Ya
Al tahu juga akhimya. Karena engkau terlihag datarg
w‘ =i Pﬂm cinia .. jtulah Sﬁbabnya engkau memiallu
Cla

dia

Dengarkan dulu gku! bentak Hardo garang, Sentuy
atatt fidak, ifu Urusanmu Wki. Tapi harus kau akui jLEn
m“mmm mengambil bagian penting dajam hidip

mn:_;’a“ pc]ah&n, ... tertawa yang berisj hinaan Tapi
Hardo peduli.

Cinta mengambik bagian penting dalam hidup Manusia
Dankarena peristiws yang tak disangka-sangkanya it harar,
mahmmr.(itdnng harapannya musnah. Dan d;a puni o
melihat orang lain hancur pula gedung harapannya Da:tn?n
be:k!:mu. Dan kebetulan kitalah yang kena ldliam‘ltann .
llmnmdangblpobanurang ang di T
e~ ; yang dipandangnya itu me-

‘iaids panjang. Dia pengkhianat .., memang. Tak ada
m‘}mg hmnmhnmh_Dan sudah jadi adat dunia sels-
= situbm -membalas, walaupun akhirnya dacrah
L m..' - 7'“ m . (
mlm”::;"l:lmmﬂmpa‘mgatkm Hardo! Eng-
Mm “ISCipengimpi dalam segala hal, Engkau pra-

m&m aku! desak Hardo sungguh-

“WWMJ.MWMYE lagi. Hindia Belan-

m mwh;m bisa ditumbangkan oleh
; : ? ! 158 i i

s, g8 PR di anh i iy e ;2;3:?&?3

sangin ¢ Mendesak. Janji kemerdekaan

2 kmamn A nasienal di mana-mana.

. MBan-angan, Hardo! kata Dipo

ik MM Tiba-tiba mata Dipo
>4Mba; dﬂ!d‘;,&:jijikanlagi. T enaga,
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L
ruh, kecakapan dan pasukannya kita butuhkan 11,

perteriak tentang perang darat . Ia tertawa petir seoran .
diri. Tap Balikpapan sudah jatuh, Surabaya diserang -
fyari. Sebentar lagi ... sebentar lagi ... Nippon menghadag a;a]]f
nya. Dan kalau gerak yang sekarang sudah habis . semacam
Zusammenbruch ..., kita, kita merebut lagi 1a terdiam
sekarang.

Sebuah kaki yang kurus tampak menuruni pojok jembatan
Dipo membuka matanya lebar-lebar memperharikan kak itu
Hardo juga. Dan kaki di sudut jembatan itu kian lama kian
panjang. Kemudian nampakilah tubuhnyz yang kurus . ubuh
seorang kere laki-laki. Badannya dari lutut hingga leber ter-
bungkus oleh gombal yang cabik-cabik Pada tangan kanan-
nya ja membawa tempurung kelapa. Pada bahu kinnya tergan-
tung karung tikar kecil. Sampai di kolong jembatan 1a berjalan
membungkuk-bungkuk, kemudian berbanng di depan mere-
ka berdua dan memejamkan mata.

Kartiman, bisik Hardo.

Masih ingat aku, betul ... Karfiman ini, anak buah kata,
kata Dipo. Dan kedua orang itu memperhatikan muka vang
diselaputi debu yang mendaki itu. Dipo duduk sebagai katak
Jidatnya berkerut dan pandangnya ditajamkan Baranghsht
capek dia, katanys lagi. .

Ya, Kartiman,:ia. Elcam Hardo meyakinkan dirinya %5
kesangsiannya hilang. Juga kerut-merst di jidainya. He

- orang baru
tegur Hardo, dan tangannya menyentl pInggaig == =
itu, Kere baru itu hanya membuka mafa. He. ulang )

apa kabar? ! . enganitys

Kere baru jtu menutup matanya lagi &an M:l a::a-lﬂ
Gitumpangkannya di dahi. Tapi ia 12k MEMNEE

Biarkan dia ndur barang Sebentte 0 jay pik -
Kemudian ia memandang Hardo. Ap3 38! '
kan tentang shodanco Km“-‘::u 10 cnunduian dia dan

Aku masih tetap pereay®

y



.- pandangnya yang salah itu, Astaga . Serahk.
- adaku, Dipo! Jangan tangani dia. Dia akan sangat
mw ( kita. Engkau setuju? fa memperhatikan bergy

. @mmhmihu-kilauan penuh harapan. Tapi Dipulf:kdc-

gifu banya %k ambil peduli. Ia berdiam diri melihati uju bt-:-

=it ijung ;.
_ u harus menghar gai sesuatu pada tempatnya,
wigi'.}g_! io hati-hati. Engkau boleh menyalahkan penglf]?-h i
npatannya. Tapi harus pula engkau mengakui ktgunaa:mla-
Perang makin mendesak sekarang. Perang makin mendekya:
kifa, dan juga mendekati tempat duduk kita, dan tempay N
pat yang kita sangkakan akan aman selalu. Bagij Se;:;:l-
apalah gunanya Karmin dalam menghadapi Perang fro :;
Jepang boleh berteriak tentang perang darat. Tapi dia : :
kalah. Pulau demi pulau diterkam Sekutu. Dan aky sapasu
percaya pada Atlantic Charter, biarpun Nippon bilan Ar;gat
tic Charier akan tetap kumpal-kampil terapu e
samudera Atlantic. Ta m k o
o engangguk-angguk menyetujui ke-
percayaannya sendiri Hak tiap bangsa untuk . ..

Tibs-tiba Dipo tertawa terbahak-bahak keras hingga mu}
nya ternganga-npangs, dan lalat berlo 1 dan 5
sl o : mpatan lari dari depan-
o, mhan_ yar menulang-nulang nam i
_Wﬂﬂl. . Kupingnya jadi hitam oleh tenawga itu [;aaj;mmy'ku‘
qu:il hampir lertutup. Pan seluruh b : g
-se‘ﬂ)nn&aikmtan'pi i g adannya bergemam.

ay & dan jurusan Rembang di stasiun,

tanya Hardo bimbang.
sesuka hﬂln‘.‘y; B;‘E“'O mae! katanya. Dan ia
" &Wllag - Fengimpi! Pengimpi! Engkau
lhau‘ oleh tertawa senang itu, Iatak

i kaw; Yang tak berjawab. Juga tak
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ang;mpi! kata Dipo lagi. Kini tertawanya ja

. meneruskan bicaranya. Buang segala

;awan? Yang penting ... yang penting sekali .. kitah

ankan anak buah kita yang sudah cerai-berai dan mem

mereka bergund penuh untuk tenaga perlawanan. Gul
. walau kita tak punya baju! Kembalj 1

ngan baju -- i

(ersentak- tak dan seluruh badannya kembali
Dan Hardo tak membantah perlakuan mm

dirinya itu- 12 menyeringai tak acuh dan “‘Wdimaﬁm-

nya pada tikungan kali di Utara. Sekali Iag’lamm

Kemudian mulutnya nampak jadi lembut dan tak W
geringaiannya. :
Kita semua prajurit, kata Dipo berbisik setelah terawa-
nya lenyap. Kalau kepercayaanmu pada Karmin befun e
sak dan masih penuh sebagai dulu, kerjakanlah sendin rence-
namu itu, i
Aku mau mengadakan hubungan dengan Ningsih.
Engkau mengambil risiko baru.
Kalau dia sungguh-sungguh cinta padaku, dia mesti mau
membaniu aku. 3
Dipo tertawa pula, Kemudian ia menghina tajam, Pengim:
pi! katanya. la tertawa lags. Ingat, kawan, engkau g
jebak! Engkau mencari penyakil baru. Aku fak mau (ang=
BUNg. r
Kemudian keduanya berdiam diri sebagal
suhan. Kedua orang itu memikir dan tada
Kartiman mendengkur aman dan senang:
tali baja di atasnya dan pada mukanya
yang menyerupai tanda-tanda Orang
menalap langit di samping jembatan
muka itu berkerinyut. Dan desis uap
tuselama itu. Pompa air mé
nya. Dan sebentar-sebentar lun
dokar dan gerobak, Dan g
tiang dan tah baja. Kali




pasir dan cadas mengalit gugup ke ge

Kali nampak daun bekas pembungkus dilem

e dari gtas jembatan dan melayang-layang di u 5
udian jamuh di alang-alang tebing. Ada juga yang jatuh g; air

tarut mengaliv malas ke Selatan. Sf:iam daun ads g
Kertas dan ada kalanya juga ludah manusia. Tapi kedua orang

it fetap mernikir dan memiKir. Masing-masing dengan cq.

Cahaya surya telah sampai di atas tajuk bambu sekarang.

Dan sinar itu pun tiba di kolong jembatan sampai di sudutnys.
Dan ujung hidung Kartiman yang Kena sinar itu jadi mengki.
|at Dan pakaian Kartiman dan badan kedua pengemis itu jagd;
oleh cahaya matahari. Tiang dan besi jembatan
ifu berkarat tebal coklat merah, Hanya di sana-sinj tinggal
bagian-bagian cat yang tinggal dan dikumal lumpur.

Bunyi ribut di stasiun kadang-kadang naik, kadang-kadang
turun, Derung mesin pompa berhenti. Dan tak jauh dari mere-
‘ka menyata nafas lokomotip sedang diminumi air. Dan air
Jjatuh gemercikan,

Kartirnan masth tidur dengan nyenyaknya. Matanya dan
mulutnya terbuka sedikit. Sebentar-sebentar lalat bermain-
main di badannya Kedua tangannya kini tertompang di atas
perut. Dan kaki-kanannya tertarik ke atas menyiku dan run-
cing oleh kurusnya. Dari lutut sam
. [himya Dipo memulai dengan hati-hati. Aku Kira,
- . iharapkan lagi. Dia terlalu biasa dengan
5 itu membuat dirinya berpan-
dari pada hidup sebagai ini.
dengan negara-negara

pai leher, badannya ter-
g-camping dan di sana-sini di-

N lebih baik bunub dir
PUnya tanah jajahan,

5 1, kata Hardo hati-hati pula.
Yang menggigil kena ma-

: kau prajurit! Dipo menge;
Ll glki_:gunju itu ke lapa-l\_‘. mm'm
pant Kau fahami arti dan isinya. Engkau harus i
cukupdlri dan menggeliat, Katanya kemudian.
Ia b:; air Akhimnya ia berjalan mm :
s lik alang-alang. ; _ :
Hardo menghampiri Kartiman mkame Bﬁﬂ_»'- -
nini, katanya lemah meyakinkan dirmya sendii.
maK_miman meluruskan kedua kakinya. Tangannya yang ter-
Jetak di atas perut terkei_'nbang di mping.. Kemudi
lek sebentar dan memiringkan badan ke kini. Akumesihes-

k sekali, katanya. Dan badank‘u s“.““““"! hm”_
dan Hardo memperha!ikap balk-b_a‘k_ Kam m
lesu. Tapi dua kali aku dikerubuts dan dipukuli m_
Bangsat! punggungku ditendang dengan sepatu. M
gapnya dari Nippon sudah mau memukuli amk aﬂw
ia memiringkan badan ke km mﬂnbelwmm : Hr-‘ -
dian ia berguling-guling ke kiri dan ke kamn mm
bangun. Matanya masih merah._ _ngunya r.hhu!_u: d
badannya berjalur-jalur bekas}s;ksaan. Sebagai
lang dada dan iganya menonjobmgl juga |
memegangi lengan Hardo. Mas Hardo, &
belum lagi tahu. la diam lagi dan mhwl“
arah Dipo pergi. Engkau belum lag iaht,
pakmu ditangkap di rumah judi
Bapakku?
Y a, bapakmu. : -
Jam bex:apa. kawan? tanya Hardo! o
menatap kawannyaitu {enang-tenang-

lihat. -
Salah lihat? Aku sendiri uS

Kartiman mempertahankan
Jam berapa? Hardo mulat

T adi subuh, jam setengah
kan lagi dengan tendangas.

di ba



r ampak Hardo terkejut, Kemudian fenan
di bawah lunas jembatan it. Matanya yang yiv, P2
pun tenang kcmball‘ sekarang, Seluruh pggq ~hiby
1. tapi sebentar kemudian jadi terkulay tay berda ya
Akhirnya ia bertanya, Di mana engkau ditahan? ya.
e Sity, Kartiman menudingkan tangan ke Baray. e

kewedanan.
Siapa tahu? Mengapa aku ditangkap, aku sendiri 1al tahy.
Hanya tanganku diperiksa. Kata polisi-polisi itu, Tinggi 4
hitam dan semua mata memandang aku, kemudian berka:aan
cocok. Yang satu membaca kertas lag; dan berkata, tanggn
kanan cacat, baris lima senti. Dan tangan kananky diperik-
sa, Kemudian punggungku ditendang oleh Keibodan van
menangkap aku. Sebelum pemeriksaan itu aku bertermy d:
ngan bapakmu di dalam sel, katanya, aku dituduh Menyem-
bunyikan anakku bekas shedanco Hardo. Dan wakm itu aky
menierka, mas Hardo sedang diburu. Jadi belum terdengar apa-
apa olehmu? Hardo tak menjawab. Kita harus cepat-cepat
h};ﬁ m ai:ul(;;1 ]I;mggemp_yokan sudah selesai,
e ml:,k dramu Kenb(_:dan dan Seinendan
— a . erja den‘gan baik? Tiba-tiba ia ber
f Wbﬁga!? : mempercayai. Betulkah bapakku di-
Ah' * 5 -
o m‘::mmij“‘ megskﬂardi_:! Dan bekas kakimu sejak
e "m -jqiammm: tepi kﬁh - begitu kata bapak-
ar ln‘ _“m‘ . bisa diikuti lagy: hilang dalam
5!_ o2 ah menury; Pmdﬂlgm. Dan kabar ini hanya

B et . mﬂlsﬂ’ﬂdm. A_ku tahu betul, mas Dipo
82 karena dia sendiri tak punya ke-

ak mulai mendaki 1ebing, cepat
tamb Ada engkau menangkap kabar?
iag;dak [ abarraksasa, kata Kartiman tiba-tiba,
Kabar apa Yang kau bawa? desak Hardo
T unggu sampat mas D:po datang. Dan ma
fertujy pada tebing yang disehimuti alang-alang K
glang-alang di bawah keduanya bergerak-gerak.
1ah Dipe dan dalamnya. Kgduanya mengawasinys sampai
Dipo duduk di temp_»atnya lacl; bersandar pads tiang jembatan.
getelah duduk Dipo memejamkan mata karena kecapekan.
Kulitnya yang hitam dan kusam dibungkus oleh kudis. P
dan matanya cekung dan seluruh mukanya berbuly, nampak
sebagal monyet tua. Sesudah hilang sesak nafasnya i mem-
buka mulut pelahan, Kartiman, kalanya, .. apa kabar?
Baik ... baik. Kabar biasa saja. He, mas Dipo, sucah lama
engkau mendiami kolong jembatan 1m? tanyanya letiawa-

tawa. e e
Dipo memikir. Dua hari, katanya. Y a,duahan Tanggal

lima belas aku sudah menunggu kalian di sini. He, Man. ka-

bar apa yang kau bawa sekarang? - _
Kartiman mundur sedikit dalam duduknynmw.
hampir kena lunas jembatan. Seperti pshhwmsm RSN
kabar kemenangan, mukanya bersen-sert W% .
kedua tangannya terletak di pangkuan. an L
nannya terkepal jadi tinju dan dlmg'l:ﬂz: am
Kabar raksasa, katanya Icelegaﬂn Dlp:dl a
hatikan dengan mala berkilau-kilaw ¥ malam
depan toko Tionghoa di Jepon ... Jadi
dari sinj, Malam terang bulfmdan aku ¢
di sana. la diam memperhatikan

orang di depannya yang dm_iuk
ity aku merasa sedih sekali -
aku turut me L

sinya sudah !

sekarang lertarik ¢



; strik yang menariknya. Tapi_., ulang Kartimay,
‘sedang aku menimbang-nimbang untung rugiku hidup, g,
vang bernyala sedikit. Sampai di dekal teritis 10ko it bejy
dinykannyspea pelar, Dan kermdicn tedengar oy
i lemn oo Man ... angun. Da,
1l __l_.-nhk?f- m? Kakakku, d:r; - kakakku yang k?fja i
Kantor pos sebagai opas pos ... Timunya terurai dan ditury;.
mm ke tanah. Mek::ﬁkgn';kkatagyla. Jadi rak salah
lempal perlemuan yang rjukkan dulu. Kemudian iy
perbisik. Adikku, rupa-rupanya fagal memang selalu berpu.
tar Dan dipeluknya aku kua:«.kuat. Aku heran! Dia Memang
cmﬂpldﬂm Dan barangkali fhssitins tak percaya bahywg
mmbapehd{—pelukan. Seyak kecil kami berdua hidup
mpmu Dan dengan suara gemclar dia bilang, Adikky,
.._.;mh: saat mlF;?aslah !?ngkall dari penderitaan yang diter-
bﬂhnokh pendirianmu itu. Jepang sudah menyerah! Aky
- ]ﬁh—'tzb:e Dipo tertaws terbahak-bahak dan seluruh
ey Dmrg‘llnmrg~guncang. Semua mata memandang
; segera mulutnya yang lernganga-nganga ity
mmywmg h"’mﬁ lengannya y.ang.bcrkudis-kudis. Tangan-
- berpegangan tali baja di atas kepala Hardo.

Setelah wanya jadi reda i
sy iaberseru ... B 1 3
10! Nan da kire . Bagero! Bagero . et

. lh iResi ' . Tiba-tiba ia terdiam
Jadi mas Dypa.
i Dipo 1K percaya? tanya Kartiman terharu. Har -
- 2anmas Hardo juga?

Ukan perebutan kekuasaan . Ia
atasannya, Nippon asli sudah han-

eni .,_Mjmaamtsebuahlentem%

dE LU
piam. Tegang dan hampa. Ketiga
duk sebagai kenjlbang layu. Bibir tak
KkoSOnE- Hanys tiga pasang mata ity
kilau lentera minyak sepeda di malam
tenangan yang tiada geraknya. Dan buny
kuasa menembusi pendengaran mereka
yang dipandang pun tiada. Kosong dan
Jembatan di atas tak terdengar berde;
manusia dan binatang. Cambuk yang
getar. Dan sampah yang bﬂ'pusing_-,m_
tidak ada.
Tiba-tiba Kartiman mengangkat kepalanya. la b
cepat-cepat. Suaranya melengking linggi dan ke
nya berkembang, Aaaaaa, tangannya yang
cepat merangkul kedua kawannya Dan se
ketiga orang itu berangkul-rangkulan mesra
seolah-olah ketiga tubuh 1tu mau mereka carr
hati mau melekat pada hati yang lain, Dan s
Berdesak, berangkulan, seperti anak-anak lscing
Rangkulan berurai. Masing-masing mele
disumbat haruan. Mata masih tetap bl
berani mereka berpandang-pandangan sep 12
lain. Sekarang Hardo berdin, berjalan beberapa
depan, ke sebelah kanan bayangan jembatan.
pada tiang besi dan memandangi arus kali
dini. Kartiman duduk miring ke be
dua tangannya, dan hidungnya yang:
matahari nyaris kena lunas jembata
kit dan ia bernafas dar mulutoya
putih dengan tiada berkecap:
kali tiada terdengar jua oleh m
Tiba-tiba Hardo.
Dipo. Apa kita kerjakan ¢
melangkah mendekati D



kecap. Sebentar ia menanik udara darj mulur, g,
kepalanya menggeleng ... hanya menggeleng saja =
Bagaimana mas? (anya Kartiman ingin. i
Bal: - M”m masih kuat. Dan kita dij sing tak

Engkau menyerah pada keadaan, tuduh Hardo maray,
‘piam! Dipo membentak dan matanya melotot Meman.
dang Hardo. Kemudian ia berkata kasar. Anak kecil bisa Jugs
berkata seperti itu. Engkau 1k melihat organisasi kita Yan
ntakan wni? Engkau tak mau melihat Karmin Yang kgrpag
rati! Dan engkau mau melindung: dia pula, Menyerah Pada:
keadzan? . iatertawa menghinakan. Balatentara Daj Nip-
ponmasth berdiri pada kakinya. Dan pasukan Peta, shiodannys
‘Karmin, sekarang masih berkeliaran di daerah Blora ini men-
w‘i_-engkm! Tiap saat kita keterkam. Jakarta boleh dibakar
'lh;udlsmx . disi _tapgapnya menunjuk ke tanah. Dai .
z@m} 's.w_!nnyajad:lhngg: dan memperingatkan. Daj
hmd,m belum lagi mengumuimkan penyerahannya ..
megktw&danan bertalu-talu memanggil-manggil. Dj
stasiun orang berteriak-teriak. Kemudian terd
mwm P : 2 €T engar orang
T Kcngamng itu diam berpandang-pandangan
'y qu‘lﬂn suara jtu,
Kﬂ!hbdan_ .' Semendan dipangeili lagi, kata Hardo pe-

: ang, sangkamu? tan
sy Ealasannya jty, ps
G .I__ uw::“:""g !‘iﬁrdo Yang masih jua
Berbigiy. “emudian pandang ity dialih-
ekara p:‘m harus bersembunyi.

& Pelahan Dipg melangkah menu-

yuni tebing: Keduanya mengikuty da
cing mcngikul_l mangsanya, hati-hay
mengiringkan itu menyuruk-nyuruk ke
hijau kuning coklal. Sebentar tampak
pelakang dan matanyz jalang Kemudian,
ke atas memandang langit putih, Pela
teriutup oleh alang-alang sampai di paha,
dian ia hilang sama sekali dan pemandangan,
1aluinya bergerak-gerak sebentar, kemudian

Lonceng kewedanan disambut dan segala p
itu tenang saja. Tak ada gerak tertampak Dan
bertalu-talu. Dari atas jembatan terdengar degay

seberang, menyeberangi kali, kemudian hilang, dan
lagi mendaki tebing lainnya dan hilang pula dan

tempat itu. Kemudian empat tetes ludah miels
di batas antara bayangan jembatan dan tanah yal
matahari, dekal pada bekas sandaman Hardo'
cuk bambu di kedua tepi meliuk-luk kena tiup
dan daunnya yang hijau tua merayau-rayau.
Ayam betina tadi datang pula ke situ dani
sambil berkotek-kotek. Dan anak-anakn 3
sebesar tinju datang mengerumuni bekss
matukinya Dan cakar befina i m
yang tak jauh dari bekas kaisan i
dur sedikit dan membalik-balikkan ¢

rumpun bambu. Seorang|
duduk di situ dalam b
sampirkannya
takkan di tanah.



i
e snnya bat danbesl pcma.ntikfm. Ia memantik;
lﬂ‘& celuat i menyala, dari ikar kepala itu pula dikelyay.

Wakty p okok daun jagung dan 1a merokok,
W mmﬁ:m,m dm_-li ngmlut dan bidungnya bgrt,s:rl?
'ﬁu bening dan dipendanginya sampai lenyap bubar ditiyp
Dy sudut kanan jembatan ampak kaki menuruni jenjang
tanah, Kemudian nampaklah kain dan akhirnya muncul se.
erang kere perempuan yang menggendong anaknya. Ia lang.
sung menghampiri penjala ity dan duduk di depannya dengan

menghurap-harap, ... mata yang tak henti-henti berpindah-pin.-
dah dari penjala itu ke tempat ikan. Tapi mulutnya tak ber-

suara 2pa-apa. Dan liba-tiba penjala itu mengeluh, berdiri, dan
pergi ke arah Utara membawa jala dan tempat ikannya,

‘Dan pengemis perempuan itu memandang ke atas dengan
mata pengemisnya yang selalu penuh dengan harapan. Kemu-
dian ia menunduk melihar anaknya dan berkata menyumpahj
Ini anak sundal! Tak boleh orang bersenang-senang sediki;
Jn.l m sasudah itu dikeluarkan susunya yang kiri dan
Wﬂsm-amlmyaymg hampir-hampir tak berdaging dan
%-Wm-my_m besar, seperti gerundang,
danm mﬁm mluh-wluh.mmuﬁ bercelana
= berkemej : itam menuruni pojok kanan jembatan

; Mm‘ scfml;a;berp:cl belacu hitam.

Biasanya d‘-‘%"‘_‘ banyak pengemis, kata orang yang pa-

sini. ;::gka}:ﬂﬁd i depan itu pula. Biasanya
regu Kﬁbudmu an tak sebiji juga yang ada.
52 mlahmg bersenjata bambu runcing
: ' Berdiam diri sebentar ... dan

‘menyebar ke arah Utara dalam i

alang, dan hila_nglah mereka semua dany
juh meter di Selatan tempat itu, di |
nampak seformasi kereta api datang dari C
punyinya menyeberangi kali itu. Sebentar say:
kuda besi itu dari pemandangan Kemudian me:
rem merait dibareng oleh hiruk-pikuk manusia di
Dan di waktu itu pula nampak sepatu firun di ok e
jembatan. Kemudian nampaklah sidokan di bawah jembatan
Di belakangnya seorang shodanco Peta. lurah Kaliwangan dan.
paling akhir sendiri wedana Karangjati. Semua w\,‘
kolong jembatan itu dengan mata menyelsdik ke keliling. ¢

Tak ada lihat pengemis lelaki di sini? tanya wedana it
pada perempuan itu.

Dan perempuan itu menggigil mengawas: samura; Jepang
itu. Aku baru saja di sini, Ndoro tuan! katanya Segera v
matanya dialihkan dari samurai itu pada anaknya
didekapkan bayi itu pada dadanya dania pargl mes
bungkuk.

Biasanya mereka bersarang di sini, kata wedasial
mat sekali, dan badannya membungkuk sedikit

Opsir Jepang itu menggentu dalam w (alau
semalam ditangkap, mungkin dia sudah
kemudian. }a memandang opsir Petadi:
badan besar itu. Tuan punya pikiran,
Yang diajaknya bicara tak menjawab,
ning _.. berpikir. T uan punya pikiran ban, |
nya opsir Jepang lagi. ]

Shodanco Karmin menggelengkan K
memandang lurah Kaliwangan dan
takan juga semalam, ini hany
Kemudian ia mengalihkan

Barangkali semua i hanya

saja. Dan kembali ia v




o jtu. Tidak tuan, katanya membela kebenara;,.
tidak! katanya gugup dan [angannya terangka,.
it Aku berani bersumpah, tuan. Betul Raden
ﬂ. et adadj_Kahwmgarj. Dan dia mEﬁyamar
e wiermis. Aku sendiri melihat dia. Aku sendigj de.
me iri. Dan kira-kira stergmpaljam aku ber.
Wmmku dengannya. Barangkali lebih dari Seperempay
jam Mﬂ;ﬁi‘ﬂ ifu menajamkan pandang pada lurah i, Ke.
mﬂﬁl ng. terkepal jadi tinju. Awas kalau bohong, ya9
- ""?.m"! _.'berul! susul lurah ru gugup.
Bewl? tanya wedana ifu menguatkan desakan opsir
epang itu. Kalau betul katamu itu, engkan bicara berdua-dug
523 di jalan sunyi mesti dia kau tangkap waktn itu juga.
_ fian 1a mengancam. Kalau lurah hanya membuat sy.
5ah pada tuan Nippon dan pemerintah, engkau tahu sendiri
akibatriya, t.m.kan? Ia diam memandang lurah it dengan
pandang berisi serangan. Mengerti engkau, lurah? tanyanya
Dmpnmm menggqnam;fah itu mendoa. Kemudian
-kedua' My.m:y: a diangkat-angkatnya Bugup dan berkat
hinw:_Nﬂ:_m w_edam. Tapi ... tapi ... &
| Apa tapil gmak Jepang itu garang. Dan lurah itu diam
menunduk cuk. T van membuat susah orang Ni a?
Ficiioton. i £ NIppon, ya? Awag!
o hn@hﬁuqepal—oepal takut disela lagi, tapi,
_“m___, i Mmmdmgan Den Hardo, ak ada di jalan dug
M Peni j usun
h‘:mdmm tiada pmqnan, tiada beralat.
ditangkap Y begltu saja? tangan kirinya
I baja mencari kekuatan ber-

K‘:;%m’ ditahan saja dulu sebe-
K x"’m‘_ ;.;. Semua mata memandang
is-asa mengedip-ngedip.
. Berul ada aku meli-
100 sebentar

Tuan jangan bohong, ya? kata
Aku kenal lama sama Raden Hardg,
datang ke rumah tuan lurah. Aku masih
rah. Matanya mcllolol merah oleh kurang tidur,
al katanya unggi

Apa iandanya kalau engkau tahu dig? Tanya w
pelan.

Aku sudah kenal lama dengannya, Ndoro wedana! Kata
jurah itu minta hati. Betul, aku ﬂdakbnhmgaugm
sekarang ada di ...

Dimana! desak opsir Jepang itu keras,

Ayahnya ... bekas wedana Karangjan

Pak lurah jangan mengada-ada, kata Karmin memutis- .
kan dakwaan lurah itu. Tak salah matamu dia menyamar
sebagai pengemis? Dan lurah itu mengangguk berat seperts
kepalanya dipukul dari belakang. Sidokan dono, apa piki
tuan kalan lurah ini diusut dulu? katanya pada sidekan.

Jepang itu memikir sebentar. Kemudan ia menggenitu dan’
memandang wedana. Katanya kemudian, Apa pikir tuan
kalau semua pengemis ditangkapi? -

Sekejap darah mendesar di muka lurah iu. K pu )
tiba-tiba hilang, dan ia memperhatikan Jepang itw
hormat dan diam-diam. '

Wedana berpikir juga, Barangkal terlalu:
menangkapi ratusan, bahkan ribuan Pﬂ'limﬂ
ini, katanya kekanak-kanakan Kembali

T uan wedana malas, kata Jepang
tak bagus wedana! Kalau perkard int
peitai, tuan wedana banyak dap
wedana itulah yang sekarang




inta pertolongan. Tapi Karmin pyp,_

% Iya? Tahu }@? Dan lurah itu ménengokkan mukanya

Tahy, ya? Tahu, ya? desak Jepang itu terus-menerys. Dap
ok jadi merah. Dan lurah itu tak bisa bersuarg lagi,
"_“, ang itu sampailah pada kemarahan yang dibuat-bugy dan
ditunit-rurutkannya sendin. Guncangannya dihebatkan hing.
gakepala lurah yang berguncang-guncang itu menggetar talk
l enng mmjadl Oleﬂg ke kir1 dan ke kanan, ke d8pﬂn
MIBW“& Dandi kala Jepang itu jad: kecapekan, badan
Mm mmmyn Dan lurah yang kehilangan tenaganya
m h agh;:lui:; s}mping tiang jembatan. Keringat be);
-manik-manik di dati. Jepang itu dan mukanya jadi merah
' ﬁ:;:lmm Ia mqnandsng wedana itu dengan pandang
e bulm n.-m-::gah Bagaimana kalau semua
“f:humbmﬂnkau ik hasilnya .... kata wedana itu

s Ketja! ... Mau tidak? desak Jepang itu, Man

i scbentar Iaa kusampaikan pada komisaris polisi
untuk menggcrakan L Kata wedana itu kalah.

e lﬂ“mm’-lﬂlm telepon stasiun.

; ., 7 sn13‘111-'1 kanan, mendaki ke atas,

S Sebentar-sebentar ia men-
mﬂﬂ. ‘Tmata mengharap-harap

Kenpei? Lurah it tak menjawab dan me
-ah, ya? seru Jepang i keras. Lurah A
i, YR~ ) i a0 letap gqy
apa. Dan Jepang itu mencekau baju tutup [yp,
jtu dengan kedua tangannya. Dan badap yﬂ“h
B4 _m\digmcang-guncmgkan semat-man hannyag

> g itu ke samping agak ke bawap

mernegangt samurai yang terbungkus
angriya Yang terbual dan perakm
pagai riak laut yang pecah di pantai. Karmg
gerak. Matanya memperhatikan kaki lurah y
peralas, kemudian pandang 1tu naik ke s3
pung. dan kemudian Iagi bcl'plﬂdah pada
pukan cetakan.

Bagus! ... Bagus! kata Jepang ity puas
Tangkﬂpi semua. Kemudian kembali am *ry

dan berkata menindasi. T idak bohong, . tidak?

Tidak bohong. Betul tidak Barangkal diaadadi

Di mana? susul Karmin tak senang hati.

Di ayahnya.

Tuan lurah bohong! bentak Jepang itu. T
baru ditangkap. Aku sendiri pergi ke rumahaya i
buknya di sawah. Awas! Kembali kedua lang:
judan dipukulinya kedua pipt lurah itu be;
dian tinju kanannya meninju hidung lursh
rah itu terpental ke belakang Kepalanya e
jembatan, Kakinya tersanghkut pada tali baja
miring. Jangan bohong, ya? Awas, ya? lame
rah yang merangkak-rangkak itw. Muka
dam. Waktu lurah itu sudah berdin lagi, §
nal di mana dulu?

Di rumahku sendiri, kata lurah ity
menyeka darah yang meleleh dari hidt
lengan bajunya dimerahinya.

Sudah berapa lama?

T igatahun.

Jepang itu berdiam dirt
pada lurah jtu, Kemudian 1a met
dan berkata-kata dalam bahasanys

Shodanco Karmin me



Karmin, betul. Aku sudah bercalmp.cakap e
5, kata furah itu menunduk-nunduk Minta
wmﬁm geledek kalau bohong. Dap, dia
g, akumau pergl K ...
bilang. ity eepat mengawasinya dan memperhatikan. Ak,
" Katanya mau per gi ke bintang.
M‘.@“g kemarahan Jepang itu memuncak lagi. Janga,
mendongeng, ya? . 2
Karmin mengetengahi. Apa katanya lagi? tanyanya.
Diananti akan balik ke rumahlay, katanya, kata hurah jpy,

Jepang itu mendekatinya. Dan oleh hampiran itu larah jpy
jadi kian gugup. Kapan? desak Jepang itu bersemangat.
Lurahtumundur sedikit sambil menjawab, Katanya .. kg
tanya ... kalau Nippon sudah kalah ka .... Sebuah tinju yang
kuat menyumbat mulutnya dan ia jatuh pula ke tanah. Betul,
fuan ... tidak bohong, katanya gemetar sambil berdiri,
Niwmtaklxsakahh Engkau sudah bicara-bicara sama
mm:nmmvas - Kenpei, ya? Dan Jepang itu pun
; 'marah pada Karmin.
. mmmbmgal bibir Karmin kala mendenpar
mmmlmﬁpolehmng marah itu, Buru—bunj: ia
: mmlimim. Mengapa tak kau tipu dia supaya bisa

dﬁ-dﬂ!@anpakm:: Dan kini Jepang itn
Kﬂdﬂi]ﬂs&ﬂn bajunya digulung ke atas dan
terkepal. Diamenolak, kata lurah itu lagi.
: _-‘hﬂmpa_ndangmiaporkan. Ke-
_Blima ratus rupsah, Tapi dia
&B-mmamnu pergi. Dan dia

PERBURLIAN
———
Jepang ttu menghadap pada Karmie, .
pintang? tanyanya curiga.
Tidek! jawab Karmin pasti -
Sidokan bertanya pada lurah i, Siapa,
terdekat di sini? Lurah itu tak menjawab,
samping. Dan ludah itu merah bercampur
Jepang itu terlawa senang melithat darah jy.
nya kemudian. Lurah ity diam saja dan baday
Siapa? Jepang itu mengulangi dengan suari men
berjawab juga. Kim kedua tunjuJepang itu teTpasang
teriaknya hebat-hebat. Tak berjawab. Akhirya ked
menetala muka fua Iurah it =
Lurah itu terhuyung-huyung dan sama sekali tak
mempertahankan diri. Dalam hujan tnju ity i men
ketakutan, Ningsih! Ningsih! katanya ke
jawaban itu cepat-cepal Karmin memung
itu, melangkah beberapa meter ke arah Utaza, ber
pads tiang jembatan dalam cuaca sinar matahars
Jepang mengakhiri serangannya. Siapa! ki
Ningsih! jawab lurah itu tertahan-tahian.
Siapa Ningsih! desak Jepang itu galak
Anakku sendiri, suara yang kuatir .
Percakapan berhenti. Wedana Karang/sti ¢
T uan sidokan, kata hamba negen ifu, s
kan pada komisaris polisi, Keibodan
menangkapl semua perrgmmﬂanm
Jepang itu mengangguk. Kembali &
Di mana dia? tanyanya. .
Mengajar di sekolah Darmorini
itu pada wedana. Dan we
Wedana mengangguk Y




wjung felunjuknya ity menggetar. Di sity, ka-
Kemudian wmyajaruh terkulai.

so Karmin terap memandang ke Timur Lay;, pad
kelokan kalt, di mana kali Lusi hilang di antara pagar rump,, .
bambu. Seperti pads tepi-fepi yang lain, sebagian dari tarah.
anah tebing ity ditanami singkong dan disebari oleh dg,,
‘hambu kering yang coklal muda. Semua orang yang ada dl:
WEJW‘I”““ itu berdiam diri sebentar. Dan Iurah iy tak
beram memandang ke arah twdingannya sendiri. Diperhaj.
wmm celana kuda Karmin yang hijau daun j
dengan mata yang turut-turut gugup. !
Jepang itu memandang wedana dan bertanya, A ]
7 18 % : a piki
tusn knhu guru Darmonini itu kita ambil sekarang? FARES
Tiba-tiba Karmin batuk-batuk dan menghampiri
Tiba ghampiri mereka,
d;s‘m doks .don‘o. kaifmya hormat, Menangkap Seorang guru
depan murid-muridnya tidak baik di mata oran i
= E { : g Indonesia
idak baik? tanya sidokan itu tak senang hati '
Tidak baik, Karmin mengulangi, Akn, ..
e 1 Heng! 5 N menerbitkan
pada murid-muridnya. Mereka akan dijalari

perasaan tidak percaya pada tiap guru.
Jepang itu berpikir sebentar kemuydj

e arkan, Kﬂ;ﬂndi’ bi s e

1 o 2 bisa ditangkap? tanyanya

dokan dan wedana itu mengikuti tudingan iy gy,

<edang meludah bercampur darah
ohonEg -+ Jurah 1tu l'ﬂtndm_garkah
ang ketakutan- A was, ya? Kenpel potong,
¥ Tidak behong. tuan, jawab lurah i ter
jengannys menyeka hidungnya yang bﬂm
unya dimerahinya pula. .
Kalau begitu kita per g1 sckarang, kata sidokan i
Di sini tak ada kere lelaki. Ia memandang wedana,
empal untuk mengumpulkan pengerms, tuan w
[tu tak perlu tuan kuatirkan.

Kemudian Jepang itu berjalan ke pojok kanan
mendaki ke atas dan hilang. Wedana menyusul dar bel
Sesudah itu lurah. Dan paling akhir sendiri shodanco Kamia:
yang berjalan lesu, kesal dan tak bersemangat.

Matahari kian tinggi melela di atas puncak-puncak bambu.
Sinamya lebih banyzak lagi yang sampai di kolong jembatan,
itu. Dan daun-daun sampah yang masih basah-basah mengki=
1at membendalkan sinamya. Angin meniup dan sar samn-
pah itu bergerak-gerak. D tepi seberang, sepasukan Keibodan
sibuk memeriksa lalang. Tiap orang laki-laki yang d ;
diperiksa pada tangan kanannya. Tak henli-heniin
berseru-seru menyuruh berhenti orang yailg &
kali itu. :

Seperempat jam kemudian terdengas ma
kat jembatan. Kemudian setelah ity Kammin
sama dengan lurah Kaliwangan di :
lahan mereka menuruni pojok jembsta
pada liang jembatan SEPEI‘DBW,M
ngungan, Mukanya keruh. I
wangan yang selalu ketahutan. &
nampak beku.

Sebentar keduanya ber
ledakkan ketakutannya.

T




n dan giginya dikerut-kerutkannya. Bery| Den

Kaomin! Aku ak sengaja membuat segala kejadian inj Pada

. ‘semula alu hanya mempunyai maksud baix Pady
%h -aku ditangkap? .
e [parkan saputangan dari celana kudanyg Ji
| ”K"_. _:.mm:_ beemanik-manikan keringat itu disckanya sapy.
i b hich dmkupmﬁ Dan waktu saputangan ity mening.
galkan mwyaqm.dm&sukkan kembali ke dalam kantong
:ﬂtjm ity berubah jadi berwama merah. Y a, katanya pendek
eketika itu juga lursh itu menundukkan kepala. Dem; py.
— mbnbg:h gkuhyang sudah tua ini, Den Karmint
katanya lemah berharap-harap. .
gmm,, tertawa menghinakan. Apa? letupnya pugar
Mnmmgkan? Ia mengejangkan bibir mencemoph
Alanglah bodohnya engkau ini, pak lurah! Pak lurah bejury
Mata lurah yang memperhatikan bibit shodanco itu tiba.r;
e i . co 1tu tiba-tiba
ml:u!m_ Iz tanah gariamenarik nafas. Tangan kana
niya merabe badannya dan bers &
; ya eru hampa, O ... Allah!
mmwu ke a?a? ia pun terduduklah di tanah, Matanya
s Iagi pada shoda' neo Karmin, Mulutnya
iDingis mmmmgxmp Kemudian 1a menunduk lagi,
mthh:gkanKamnnk n’tcmanda.rlg kelokan kali
mau diganggy, i 26 Cpalgscpemorangyangtak
Hurah yang ads i bawahnya iy, o < PAndangnya
iecahan Kmpg; [;:Eapj 1 tak berkata apa-apa.
K '-. %ihrdum hkﬁer’tang ¢ tanya lurah itu ketakutan,

O, Allah! . Anakin 1 byl
. lenga mb{m‘k“ ‘ﬁsmhunyikan matanya
- ‘-ﬁﬁ; *Polong, Den? tanyanya ketakutan
® Pendek penuby tekanay, -

o

C

0, Allah! Sebentar diamlah lur
dipukulmya sendiri. O, mengapa jadi
Mcngapa? Ia berdinn dan memegangi |
T olonglah aku, Den ... tolonglah aky!

Dengar sekarang, kata shodanco Karmin
Kalau mas Hardo tak tertangkap engkay 1ak
kan diri dart Kenpei. Juga dik Sih. Tuan Nippon s
bilang begitu tadi. Hati-hatiia melepaskan .
lurah itu, Pak lurah, ... tawakallah smm‘.mﬁ_
Tuhan. Dan berdoalah agar bapak dan selurub e
selamat w

Lurah itu membiarkan pegangannya dilepaskan oleh
Karmin. Kepalanya tertengadah sckarang, dan pandangnys
tertebar melalui tepi lunas jembatan ke langi biru Keduata- i
ngannya terbuka di samping kuping! Ia mendoa lagi. Danmus
Jut tuanya berkecumik gugup. Sesudah itu tampalk ada sedilot
kesabaran dan keberanian pada matanya. i

Pak lurah ..., tegur Karmin. Dan lurah itu memandang
Karmin. Apakah maksudmu dengan membuat laporan tes
tang kedatangan mas Hardo? Kemudian cepal-cepat &
menghindari pandang lurah dan memandang ke k
Meneruskan, bukankah mas Hardo itu anakmu
bakal menantumu? Bukankah dia runangan;

Ya Allah, Den Karmin, ... engkau belum lagi
tersimpan dalam dadaku. !

Karmin masih juga memandangi ke
menyesali dirinya sendiri, Sesungguhnys s
harus menentukan sikap.

Sikap apa Den? tanya lurah m
Aku sendiri tak tahu mengaps

nya. Mereka itu orang bal

bantah, bahwa mereka itu Of
Siapa, Den?
Karmin men




; iz membatu. Siapa 1agi? ... mas Hardg dan

I

: in lertawa berici. Jadi semua pengemis itu jahar
furah ity tak mau menjawab. Berkata 1a ke arah lain
:fl;“ jiku dia guru atau tidak? Anakmu dik Sih me-
mang Setta.
arsh itu menggeleng-gelengkan kepala. Berkata ia ber.
bisik, Adakahmasuk dalam akal Den Karmin ... anakky gum
Darmonini bersuamikan pengemis?
' Karmin kembali memandangi kelokan kali. Dan apa yang
diperbust mereka sekarang, tak tahulah aku, kata Karmin tak
ey kawan bicaranya, dan seperti berkata-kata
pada diri sendiri. Diburu! Lan! Dikepung! Berpendam diri
l_ s m'HidupsEbnsﬂi pengemis. Dan ini lagi! Ia mepe-
ngokke belakang dan dilemparkan pandang jijiknya pada Ju-
rah ity Yang dipandang menundukkan muka, Jadi tak suka-
kah engkau bermenantukan mas Hardo?
Mergapa tak dari dulu-dulu engkau menolaknya?
e - __w?ﬂ:qwktdalmmnnya kulaporkan pada pe-
m intah. ;:lhcgmﬂxh sekarang kejadiannya, Ia memaling-
o mkﬁlh _ mgkau kalau mas Hardo ditangkap Nippon
n dipenggal K-:npu ... senangkah hatimu?
it e S1h safu-satunya wanita yang sangat
: W€ha mendengar kabar mas Hardo dipenggal
Den! seru Jurah in
- 8 Ur2h 1t memprysg i
" B it e an petkataan Karmin. O,

Mﬁ}hmk ditakut-takuti. Semua ini
g tak menyangka akan terjadi hal
Kataoya ketakutan. Kukira Den

Karmin dulu kerap datang ke pondok |
Raden ada maksud ...

\ata shodanco Karmin cunga.
Sebentar lurah itu berpikir Kenmdian ma 3
kata, Kukira Den Karmin kerap datang ke rumal b
tuk menjejak Den Hardo. Ta memandang
pandang minta maaf. Sebab bapak mendengar

Desas-desus tentang diriku? ulang Karmin

dipandangnya]urah itu hati-hatr. Parasnya berss
guh sckarang. Desas-desus apa? tanyanya lagn

Lurah tunduk, bimbang. Kakinya bergerak-gersk tak &
maksud, Tidak, katanya.

Desas-desus apa? desak Karmin ingin tahu

Kata orang ... lurah ity diam lagi dan berpikir

Apa? . -

Kata orang .... ulang lurah itu lakut. Den ian
menyetujui Den Hardo dan kawan-kawannya
Begitukah kata orang?
Y a. jawab lurah itu pasti. KEgugupe
bangannya lenyap. Dan udak satu-dua
ngatakan begitu. Seluruh penduduk:
ngar belaka, katanya dengan suar B
bersemangat.
Sekarang ganti Karminlah yang g
bimbang. Dari stapa englaummen
merendahkan diri. .o

Dari siapa? Dani semua orang! J
dan tunat.

Oh, keluh Karmin
lokan kali Lusi dan
kata-kata pula sebagal
yang menyiarkat




Man dipejamkan sebentar . Kemudian i
dari Hang. memandang lurah dan bemn;:
sudah bicara dengan mas Hardg?

- atanys. T entang apa engkau bicara?

%mmu per gi ke bintang dan aku tak tahu artinys.

Cuma inu saja?
iz berjanji akan balik, Den Karmin. Ramli dan emaknya
hﬁhbﬁﬁlw Den Hardo. Mereka menyuruh aku Supaya
1 mmk bicara tentang aku? tanya Karmin gelisah.
Tidak, jawab lurah itu. T api dia bilang, dia mau bajik
bali nant kalau Nippon kalah, Karmin menghentakkan
sepatunya di tansh. Baru sekali itu dalam seurnur hidupky
mwm berkata begitu, katanya pula bimbang-
‘bimbang. Mungkinkah Nippon kalah, Den Karmin?
Mukmgawah Kepalanya disandarkannya lagi ke
m Mukanya keruhi. Ia menarik nafas besar dan dadanya
pﬁg:mbmgkm.nanya. Kapan Nippon kalah menurut ka-
wm &?nyanya tak memperhankan kawan bicaranya.
ey dsumhﬂ;:ammmgm Alku disuruh pulang dan menung-
o _J!mh._ mah. disuruhnya pula aku menyampaik
 pada Ramh dan emaknya, wjar lurah itu da i
nd 1 n Karmin m
m ngnya pada kelokan kali. D i
; i . an waktu aku
ﬂm ! _'l_ _ﬁm!nw_ aDen Ha_rdo. Ramli merenung
Pomont \MD_ o leursi sunag sampai tertidur. Dan emak-
 Spmgy %lm?leﬂmbw Di saat itulah bapak
W_@ ang u llm:glah dari perhatianku. Juga
ﬂﬂm_ . E’;P:”Rhﬁct Den Karmin, bapak
»suiat Ramli. Sayang bapak tak tahu
' surat dipindahkan ke lain
= pasn Ia diam lagi ke-
hya. Anak tak tahu apa yang

andung
. yamikan Seorang kere, menurut pe

riba-tiba Karmin menggerakkan seluruh b
oFang mendapal ketentuan, Jadi mas Ha
Nippon kalah? ‘:anyanya, .

Dia hanya bilang, manusia hidup untuk menan
dian hidup untuk kalah, Perkataannya ifu tak biss kuly
icemudian ia bersuara agak Keras. Mungkinkuhn
kalah?

¥ a, manusia tak selamanya hidup untuk menang.

Keduanya terdiam tak berkata-kata lagi. Dua pasang mata
;tu merenungi tanah. Dan keduanya nampak mm
mengikuti momok di dalam kenangannya mm
Dan kedva paras itupun nampak keruh. "

Pelahan-lahan lurah Kaliwangan membangunkan percakiag-
an lagi. Ia batuk-batuk, kemudian bertanya. Adakah sedikit
kemungkinan Den Hardo bisa ditangkap? ]

Jadi, itukah malah yang kau harap-harapkan?
Kalau Nippon kalah, dan Den Hardo tak (et
pada suatu hari dia datang padaku dan bilang begini

Shedanco Karmin kembali bersandaran

ta ia pelahan-lahan menengahnya duludengan
ia menyuruh lurah 1tu diam dengan matanya:
nya, katanya schembusan dengan nafas, - O
takut pada akibal perbuatannya sendiri-

Dan sesungguhnya manusia harus

hadapi segala akibat perbuatan g

murah di mana-mana. Tapl yang

hati diri sendirt. Dan nasihﬂpﬁdl d

paling manjur. Dan apa S‘M

kedatangan mas Hardo

Suaranya meningkat t

engkaulah yangmembﬁﬂt




'PRAMOEDYA ANANTA TOER

‘omonganku ini pada pemerintah. Kalau bapak may lebih

mwlm;mphh keramahan, ketenangan dan kesabarap

S!. . rambari paras lurah itu. Kf:rpbg!i ia jadi takyg dan
.’-i e Disambar geledeklah bapak ini bila mau mengag,,
hmg g_m' Karmin pada pemerintah,

armin tertawa hampa. Biasanya kalau orang may
berkianat sekali saje, untuk kedva kalinya dia may tiga
kali, dan seterusnya.

Percayalah padaku, Den Karmin! Percayalah, laporaniky,
tentang Den Hardo itu hanya semata-mata untuk kepen-
finganmtl,

Karmin {:tlmtpa! menghampirn lurah itu dekat-dekay. En-
tuk ktpznlmgﬁﬂhl'? tanyanya kasar. Aku tak pernah mem-
perkatakan kepentinganku padamu,

Bewl, Den Karmm -s kata lurah itu disabar -sabarkan,
Kalau Den Karmin sudah setua bapak i

: _ 7 apak ini, tahulah Depn
Il}{nnmnmu.bu?pa ta)am perasaan orang setua aku inj ter-
l:hp. gerak-gerik pemuda, muka berseri-seri sebentar.
Kamin mendengarkan dengan hati-hati dan ¢ i
. _ - an tak mau iz
m:gmnph: oA Sibimya yang sudah bergerak sedikit may
bersusra ditutupnya kembali. Dalam kead i1

_ ya ke cadaannya seba

Deni Hardo tak biea diharapkan lagi - e
s A agi. Mungkin juga Nippon
bisa kalah, unglanjugancnﬂardgda

St tang padaku nanti

Mungkin setengah jam lagi datang. -
keperluan penting, katakan lekas-lekas,
Mata lurah itu memandang Karmin dengan .
Karmin, katanya. Anakku ... Ningsih ... Akn
Karmin bisa menoclongnya.
Anakmu sudah kau masukan ke dalam jebakanmus sengi.
ri. Dan aku yang harnis menolongnya? Sesungguh ) .
orang goblok yang tak tahu din! Kalau mﬁmmm_
tak pernah melepaskan mangsa yang sudah mm
ia tak meneruskan. Engkausendin yang mencelakakan ansk-
mu, dan engkau harus berani menanggung akibatnys. Tegak-
kan kepala, dan relakan tengkukmu dimakan pedang sa-
mural.
Den Karmin ... Den Karmin! panggil lurah ity menghi-
ba-hiba. Percayalah ... semua ini kukerjakan dengan keya-
kinan untuk membuat tempat buatmu. Untuk kepentinganmu

sendiri.
Engkau menyebut-nyebut kepentinganku dan aku lagi?
kata Karmin curiga. Apa maksudmu? n
i Den Hardo

Karena bapak berpendapat, dengan jalan
akan lenyap dan Den Karmin bisa mengambil
ping Ningsih.

Lancang! Tutup mulut!

Gugup lurah itu berpegangan pada tali baja |
kan dirinya dan berkata lemah Sebab kukira

punya maksud begitu. Mulutnya
Allzh. Gusti yang Maha Kuasa! M
faham seperti ini? Ya, ’
mengusap dadanya. Parasnya kﬁﬂ'
menggagapi sakunya dengan
berhenti saja di dalam saku. |
maksudky baik buatmu, K



rup mulut! bentak shodanco Karmm marah. Dag oleh
e mﬂnm'lmﬁh itu terdiam tak meneruskan bicaranya
: mmmwmhm aku yang berkhianat pada mereks
Ab tahu, dan semua jugs tahu... orang Indonesia lebih dekap
poda orang Indonesia daripada orang Nippon. Aku juga biga
gt i mengapa mereka menyalahkan aku. Ia melangkah
:ﬁgﬂ . Dibiarkannya lurah itu sendirian. Setelah lima lang.
kah maju 1a berhenti, berdir. Matanya merenungi kelokan
kili Ya .. akutelshberdosa pada mereka, bisiknya tak ter -
dengar. Aku dicap pengkhianat. Aku tak punya pendirian,
Kukira aku duly satu-satunya pemuda yang takkan goyah oleh
mmm teguh berdiri di atas pendirian dan keyakinanky
Mengapa aku sekarang jadi begini?! Sebentar ia berpaling
Mm yang duduk ¢.1i tanah. Mungkin juga Nippon akan
kalah. Dan suaranya jadi mengandung keputusan, Mas
Hardo ... aku akan datang. Aku akan mencari engkau sampai
dapat.
mﬁmm lurah memandang Karmin, Bu-
'Hﬂkﬂh. el m _ takkan anak adukan padanya? ta-
wﬁﬂmm iy bupﬂmgmmpnadanya_ _sebcntar. Goblok! Dia lebih
R . Dia !eblh tahu betul siapa yang mem-
o 1'_am::ngl:m.l tak pema h berpikir bah-
wmm ih cepat dl_rasa: Orang yang mene-

Yang memberikannya, Dengarkanlah,
hen l:::l H:rkda lenyap, engkau sendi-
= =Pl segala akibat perbuatanmu sendi-
ﬁ?i_!—_l_nll kau perbudak. Dan kalau eng-
e canilah dia, cari sampai kau termui,
Den Karminy
: M lurah itu sebentar. Dia

Dan harus bagaimana aku ini, [}
stu ketalkutan.

Engkau? kata Karmin dengan tis
tak perlu berbuat apa-apa. Engkay |
penjara. Nanti, satu atau dua jam lagi, K
engkau dibawa,

Ah! seru lurzh it Segera ia bangun ber
Karmin. Den Karmin, engkau main-main
kan? tanyanya kekanak-kanakan,

Karmin memandanginya tajam-tajam. Tidak, ks
tegas.

Pandang lurah itu dijatuhkan ke bumi. T olonglsh basal
ini, Den? Kkatanya sepert: orangmintd hidup,

Apa? Aku yang menangkap engkau sekar
boleh menolong engkau. Ucapanmu sebagai i b
bahi dosamu dan menambahi hukuman yang |
jalani, kata Karmin membatu. '

Den ... murkakah engkau padaku? Tak bena
merenungt kelokan kali. Murka, Den? Tak
Karmin mengeluh dalam, Den? ... Mungkmkah
tangkap juga?

Aku sendirilah yang menangkapnya nanti,
kesal. _ :

O, terlalu ... terlalu, tangis lurah ie

Sudah habiskah kepentinganmis
bicara di sini? tanya Karmin deng:
berjawab. Kalau sudah cukup, mari

Per gi ke mana, Den?

Tangsi polisi.

Den? _

.



Va Dan itulsh hasil perbuatanmu yang mula-mula.
T "mm! . " )
. a1 sekarang. Lurah itu diam saja. Karmin
= Ewm melangkah ke arah pojok jembatan

:m : ubehﬁt : 'm Sampai di pojok ia menengoki lurah yang
yang sebe berdiri merenungi pojok jembatan. Ia berhenti dan
"_,'_ - ) A " mﬂ!
bmmw my:mh peduli. Ia menggerutu sedih. Terlalu! Ter-
hm“ E '! Jahanam! Jahanamsemua. Dan dengan suara
lebih pelan lagi. Sekarang lenyaplah tulang punggungku,
Den Hardo bilang Den Karmin tak boleh kuharapkan. Hidung
dﬂﬁjmuua!ﬁhm’mhm dan tak seorang pun ada yang
menoleng, Aku ditangkap d]i;:ral?ﬁan pada Kenpei dan
dipenggal tulang tengkukku. Ningsih akan ditangkap pula,
dzhanam! Jahanam semua. Telalu! Alangkah terlalunya, Ia
- memutarkan badan merenungi anus kali sekarang. Kemudian
1a meneniskan gerutunya, sedih dan putus-asa, Dan Wong
'ﬁr&mmﬂ‘h punya hutang sepuluh ribu. Kurangajar! ...
ﬂﬂlimybdek!l(alaua]m ditangkap, dia bisa senang-senang
MHnjiKatswn masih punya hutang dua ribu ...
geledek! Dan kemarin dulu mantri alas itu baru saja
M&lﬁlm ribu. Dan tentu dia tak mau menyelun-
- i mkhl ukku mendengar aku ditangkap ... Ke-
' Mhmbaag dan tak mempercayai. Mereka
m saja. Tuhk, akul.akvditangkap. Kemu-
| Pulls-asa, Dan Nippon tak bisa di-

. Sert Karmin yang tiada sabar lagi
iU masih Y2 dengan mata keruh, A yo!

't di tempatnya, mengham-
Ppelahan.

Betulkah aky ditangkap, Den

Yo
Ningsih, anakku?
Ya
Kalau begitu, bunuh sajalah aky,
untungan.
Kedua orang itu sampailah di pojok
Nanti .... kata Karmin pelahan dingy
nanti Kenpei sendiri yang menger;
samurai yang putih itu akan mem;
O ... Allah. Terlalu! Terlaly!
Kedua orang itu mendaki pojok kanan

batan itu tertinggal senyap sepi.
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“

1ang hari jam dua sekarang,
Hawa kota Blora sampailah pada puncak panasnya
panas Yang mengganggang selurnh kota. Dan di kama-a_r
ta.rr'm-da rumah itu, panas ity terasa juga Bunga yang terpas
d_] Jambang tanzh di atas meja sice melcﬂgkung-lengkua:g
pmg_g-n-daur_mya dan berwarna coklat muda, Tapi daun bun 5
yf:pg ada q: tengah belum lagi mengering. Meja sice iEu
dikerubungi oleh empat kursi pendek dari jati tua dan berwar-
naeoklat hitam. Dan keempat dinding itu tiada dihiasi dengan
gambar atau Pun poiret — putih belaka da
berapz hari dikapur. Pada dinding depan terpasang pintu dan

mg Jzlan raya dan menentang pintu masuk stasiun,
Mg menjurus ke dalam

S Sh;njﬁng bl:la.kang ada pula pintu ya
rumah ima dmdq;:njl tabx:lyang terbuat dari bekas kelambu te-
m an yang hgm:::r i mmp:_ng pml‘.u depan, menganga
bﬂm'wh. m o bawa:ﬁya dxpasang: tabir bekas kelam-
il it L Jendela ‘f]" samping kiri berdiri
- Ban di belakang meja itu, di pojok kamar
Mmmlﬂk bertangan yang dialasi dengan
-y *MEja ity terletak dua tumpukan buku
El =Stmeter, botol tinta, Penggaris, potlot dan

I PIE it tersibak ke kiri dan seorang gadis

o
yang berkain berjalan menuju ki
nengok ke kiri atau ke kanan 1a
pOt!o' dan mulailah iabcla:rja e
Sesudah tiga buku habis diperikss
ngannya, ia meletakkan potlotnys, men
menyibakkan tabir. Taps hanya sebentar
mukanya bersurigguh-sungguh 1a beriri da
tu depan :
Shodanco Karmin masuk. DhkSih, katas
tilah ia di depan gadis itu sambil menyeka il
saputangan. Apa kabar? ]
Selamat, mas, kata gadis 1. Kemudian kedua m
duduklah di kursi rendah iru, berhadap-hadapen. Pang _
nyanya. -
Mmmm ... panas sekali, sekall lag: Karmin o
keringat dari jidatnya dan dimasukkan saputa
celana. _ -
Mas, sebut gadis itu pelahan. Betulliah ma:
di sini? v il
Dari mana engkau dengar? ‘
Semua mulut mtmpclummma ;
Karmin tak menjawab tapi hanya mem
ngan mata mengimpy. Oleh pandang it
pala. Bertanya kuatir, bohong, b
mandangi saja. Dalam runduknya
mua orang mengatakan W‘ﬂﬂ*
menyamar sebagal .. 2
Karmun. Tap: wakty dilt
danginya dengan mata m
bunga dan berdiam dirt.
Pelahan pandang.
katanya sayu.




sedang dicurigai. Tadi pagi barulah alg, men.
@ari murid-muridku, ... mas Hardolah yang diby.
2 Karmin dengan curiga. Dan kedmang_
Sk Jarmin tentulah oleh sebab itu juga,
' Rarmin masih tetap tunduk dan memandangi jambang by,
l!!h tak berkata apa-apa. Silku kirinya_ diletakkannya dj 14
ngan kursi dan pipinya ditompangkan fjl tangan Kiri jty.
_mmxm in, sambung perempuan itu. Sekarang barulap
minmemandangnya Aku lihat cngkaulaksebagai biasa-
nya Mengapa engkau begitu sedih kelihatannya?
Karmin menegakkan kepala. Dik Sih, sebutnya pelahan
Aky larap, sekali ini engkau mau mempercayai akuy. Sekali
inf saja! Dan sesudah iy, terserahlah padamu sendiri. [a
berhenti seberitar sebagai orang kepayahan. Bukan tentang
hal yang kan jijiki selalu itu! Sukakah engkau mendengarkan
susraku?
[Paras Ningsih jadi keruh sekarang Jangan i
. . an gangpy la;
aku, katanya. i
Tfak.,.fgk?sm! Derm Tuhan, tidak! Maukah engkau
- &mu gadis it menentang shodanco Karmin. M ulutnya
m:pﬂpat. Dan di l:ala 1a berbicara perkataannya berapi-
ﬂﬂm j_!fdato. agitator, Aku tak suka mendengarkan
W hs: Mas Karmin, bagaimana pun juga dan apa pun
g mmqm: aku selalu mad menerima kedatanganmu di
« MslnhuUhILg: kata-katamu duln, Rups-ru-
Tugilah a ak#-pﬂqyaomkunmk menimbang-nimbang
T Karmin menunduklcan kepala. Betul mas
berkata banyak-banyak g depanku, tetapi
v p , tetap
SeMuanya harus kudengarkan
'kq)al;' - dan mencruskan pandang
M. Dik Sih, sekali ini aku datang

mengandung ejekan. Maksud

Mau engkau mendengarkan, dik S;
Gadis itu mengangguk. Sebetulnya e
Jihat mas Hardo selalu dalam buruan
lo. Gadis itu tersenyum pahit. Engkan
Bukankah begitu, dik Sih? anyariya.

Bukankah engkau sendiri yang meng|

Jadi engkau juga memandang aky w

Gadis itu tak menjawab, la memandang ke pi
Mulutnya tertarik kaku dan nafasnya MW

Jadi engkau juga memandang aku sebagal penghhianat.
Inikah hukuman yang dijatuhkan pada diriku? Senmza arang
bilang ... aku pengkhianat, kata Karminseperii pada _
sendiri. T iadalah aku sedari sebelumnya, bahiwa beg
pang orang mendapat sebutan pengkhianat. Dar:
dang sebagai pengkhianat oleh semua orang
memandang Ningsih, dan gadis itu masih tetap my
kan pintu masuk stasiun. Rupa-rupanya engkau:
mendengarkan, katanya menyesali, Kernudian
kan kepala ke belakang, memandzang apa yang
Ningsih. Akhirnya meneruskan, Dik Sih?

Dik Sih? _
Apa, mas? jawab gadis jfu dan!
Rupa-rupanya engkau tak mau m

Dan barulah gadis it m :
Jum mengetahui, bahwaapa
itu sebagai pengkh be
mersbela i Dan gad 01
ri juga baru tahu, dik S
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Hidia Beland bertekuk utut Aku kensl dendar ragyeg
‘&’Wmn bila keadaan sekaran E berkisar 5 ,
‘dulu, aku jadi sasaran dendam rakyat jua. [ Mtmandag
gadis it Dan Ningsih mulai memperhatikan dengan sung:
guh-sungguh. Aku pernah melihat orang dirobek‘roh:i
rzkyvat, karena dia dulo sefalu mengkhianaii rakyat Mungkin
JMga rakyat ita akan merobek-robek diriky nanti. Tapi Bukan
‘itulah yang hendak kuceritakan. Ia mengeluarkan sapulangan
lagt dan menghapus keringat di Jidatnya. Inilah, dik Sih, se-
betulnyz orang itu kadang-kadang tak insaf bahwa dia telah
berkhianat. Dan aku sendiri demikian pula. Tadinya aky ber-
sedia menepat janji dengan mas Harde dan kawan-kaw a
yang kami buat di matam hari waktu bulan tak ada dan hanya
hmangbcrkedxpan dilangit. Kami berj anji dengan saksi bin-
tang-bintang itw. Kami berjanji akan bersama-sama membuat
aksi serentak dengan Blitar. Tapi, ... ia diam.

D_mynpandang kasihan Ningsih memperhatikan shodan-
€0 yang kehitangan keperwiraannya itu, Bagaimana, mas
Karmun? katanya memberanikan.

Dua hari gsebehim terjadi aksi, tunanganku menikah de-
m‘ﬁﬂnghm. Dan .. dan, lenyaplah hari depanku. Leayap!
Uumknpa lagi aky berbuat menentang melawan Nippon? Aku
Mau bersunyi-sunyi, Dan aky mengingkari janji ... la
menunduk dalam. Dan mas Hardo, mas Dipo dan semua
h"sh w ‘ﬁbﬂm-hlml Dan beberapa orang lag: kudengar kabar
selentingan dipengeali di Jakarta. Di kala sermua akibat
U itu membadai begity heba barutah aku sa-

» : i t,

g' Sebaéai

\- Tapi bukan hal yang selaly kau jijiki itu
A0 ditaruhkannya di meja dekat jam-

pang bunga. Dik Sih, aku m: u
kesetiaanmu. Engkau setia pada mas
membawa nasib yang tak ketentuan :
aku mau merusakkan kesetiaanmu ity agi
tiaanmu itu kagumiah aku pada kebebalanky

Ningsih tertawa. Di mana mas Hardo s

Jadi engkau mau mendengarkan suaraky,
lega. Aku tak mungkin bisa bicara kalay
indahkan suaraku sebagai biasanya Pa
memandang jijik padaku, Semua orang ahu
pengkhianat. Terutama engkau sendiri. Dan
orang tahu belaka aku pengkhianat dan
bagai pengkhianat, baru tad: kuketahui Percayaka
dik Sih? Ta memandang gadis itu. Dan

yang dulu-dulu. Lehemya dipegl!w:
ngannya dan kedua sikunya berjagang pada
merenungi laarsnya. Semua rakyat
Semua rakyat mengawasi aku. Dan bila

diri dari hakim rakyat. Balatentara Ds
terdesak di tiap medan1:1|:raum;g?-.h Kini da
yang tergenting dalam seluru I
sikap kembali, Ia mengangkat kepala
sih. Dan gadis itu, melalm bahu
jalan raya. Engkau tak sudi lagh

Teruskan.



ki bisa kubawe serta. Betul, dik Sipy Kal
 lusa aky tertangkap dan dipenggal dan bila ad, s:au
Sih, bisa bersua dengan mas Hardo sebelup, ak‘
> _._.mya_:m harap ... hanya sekali im saja .
; at dewgadls itu. Dan Ningsih mendengan.;;n
dengan sungguh-sungguh.
Pesan apz yang harus kusampaikan?
Bahwa akumenyesali segala keingkaranku duly, dan bah-
waaku zkan memperbaiki kesalahanku. Gadis ity Jatuh per -
caya sekarang. Karmin meneruskan, Dan Penggeropyokan
sekaliini ... iatak meneruskan, Dibelokkan percakapannyg
ke arah lain. Alangkah sulit usahaku sekali ini dalam melip-
; mg.masfiardo dan kawan-kawannya pada penggeropyokan
i, Mereka it takkan mau tahu, ya begitulah sangkaky mere-
kxpa.st_i'lah takkan mau tahu bahwa aku berbuat sebaéai itn
Pengkiuanatan padanya sekali ini adalah begitu hebat d :
susah dielakkan. Justru yan tanati sek it iat
usal yang mengkhianati sekarang ini ialah
orang yang tahu betul-betul padanya.
Siapq? t:.aya gadis itu penuh perhatian,
: E:w? seruguhs ttukeras. Ia terdiri dari kursinya sebagai
end arus listrik, Engkau menyebut-nyebut b
e o -nyebut apa.k?m? Ma-
i i ya tertarik ke depan. Tiba-tiba ia
menyzbarkan ian duduk tenang-tenang melihat ke jalan

m'ﬂﬁbﬁgﬁqﬁ aku sudah minta engkau supaya
sy = barangkali engkau belum lagi insaf,
11 engkau ada dalam tangkapanku.

lersandar o lemah pada punggung kursi. Katanya

ant-mukanya Jjadi lemah dan
2. Kedua tangannya terkulai di
‘mata lesu dipandangnya tamu-
‘tanyanya pelahan,

Engkau tak bersalah apa-apa, di
hibur. ,
Mengapa aku duangkap?
Sebelum engkau dapat mempercayai a
aku bisa mencrangkan, dik Sth! Percay
Tak berjawab. Hanya untuk pertermian
percayakah engkau padaku® Gadis ity men
dan mengawast shodance Karmin itu dengan
Alangkah mahalnya kepercayaan itu. A
mendapal kepercayaan dari engkau. Svaranya pae
Aku sudah mengakui bahwa aku telah berihianay
.. hanya sekarang saja, aku mmmmmi _m
sampai di tanahlah diriku kurebahkan, dik Sih *ﬁ)ﬁ"
mengemis kepercayaanmu, dan dipandangnya Niny sih de-
ngan putus-asa. Mata gadis itu berkaca-kaca oleh terharu seds-
kit. Bagaimana, dik Sih? _
Biarlah aku coba mempercayai engka, mas Kamin
katanya agak terharu.
Hanya percobaan saja?
T idak lebih dari ity, mas Karmin! kata Ni
Dan suaranya mengandung kekuatan lagi-
sekarang, katanya. _ '
Sebentar lagi opsir Nippon akan datz
Apa? seru Ningsih kaget Badannya
mukanya pucal.
Ya, . untuk memeriksa. TapiJ
ini kuusahakan betul menghi
kawan-kawannya dar pengki
Mas Karmin, mas Karmin,
sak. Baru sajaakumencot
kau menyeret bapak

Itu benar , dik Sib! 1tube

g
I



‘an, Gadis itu merebahkan badan pada sandarap keur ;
| Urs),
dusun. Terdengar padis itu menarik na j
mﬂm tertarik kejang ke atas, Mata:f;sar:::l-;}:liigﬁm'img
v Dyerema s
P e eé 1. Dipandangnya shodanco K
sam bil -;diaudupas- apak! Ia terdiam dan pelaha.n-I:hn: :
m“d’mmf i_lag_ kkannya dan menyandarkan diri pada .
Dankarena 'wulah la -
: i mula) semalam diadakan
kan, Iaﬁu::u d;‘r; l::r:;la pula sedih dan sungi:lg%sg:nrg:
smgl . amm ek 1d‘an _Cepu. Telegram datang, mey ;
har&l zm“ s m:;; di daeTa?l Blora. Sidokan kubaks:r
peitai pada shodanku, Jadi ::upfal;-l’?::an i
o o o g menggerakkan 3
sempynkan. s .;(ukar?: ‘Lm ]xgan l:.:e.gim kuatir. Kenpei ]s:::agh
.mw.mw]mdm :ru bi::skl:ll' ._Iuana—Lasem. Jadi de-
s n:nmu el “jenma. Kalau saja bapak-
Bapak ¢ sergadis itu. Apa pengkhi
| kg PR pengkhianatan bapak?
.. aga:e]‘p:gl di bawah jembatan itu ..., ia
. belakang dan menunjuk ke Teng-
a pukulan Nippon ia menetangkan
1ya yang terdekat.

: B&Mnm 2 - Jadi itulah sebabnya aku
o ngka

SEpANmMY, mas Karmin?

dikSih! I.fu sudah kusengaja,l;adah kuusa-
'Ean jatuh dalam tangkapan atau tahan-
: Nmap dll_!cpalaku_ , bisa juga kubohongi
Mbm di sekolahan. Dan sekarang ada
53 bicara denganmu, I

perempat jam bercakap-cakap dengan bapakmy, di jaj
alangp

Gadis itu termenung-menung me
g ada di meja itu. Dan sesudah b
juga membuka mulut 12 memandangnya.
papakku? tanyanya. :
Hanya ditahan saja.
Mas Hardo? ... kalau tertangkap?
[t aku tak tahu.
Mungkmnkah dia tertangkap?
1t aku tak tahu.
Dan aku sendiri?
Dik Sih ada dalam tangkapanku. Engkau
apakan, katanya penuh kepastian.
Mau apa Nippon datang kemari?
Menggeledah, jawab Karmin cepat
Aku 12k bersalah apa-apa, kata gadis ity tak
Matanya melihat ke kini dan ke kanan, ke keliling
kemudian berhenti pada mata Kamin. Benanya b
Salah apakah aku ini? |
Engkau tak bersalah apa-apa, kata Kan
Tapi engkau tahu betul mas Hardo tak ada.
Ningsih menggeleng lesu. Dan dik Sih.
bahwa mas Hardo adadi Blora ini, bukan?
leng lagi. Dik Sih! sebut shodanco it sebag
Alku tak memeriksa engkau. Tidak, dik Sth ¥
menyangka aku sedang memeriksamu.
engkau betul-betul mempercayal aku.
guk. Engkau tak punya hubungan 3pe==i
kan?
Curiga Ningsih np
menggeleng kuat, Tidak! ka
Surat-surat tak ada, bukan?

diri.
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nimbulkan kecurigaan? Gadis itu diam rmeq o
Wﬂnﬂkenmgnya berkerut. Ada barangkaii? Gggl'ng'ab
tetap Ea!._mf_ Aku tak memeriksa engkau ';'s ¥y

dik Sih! Karmm mengulangi perkataannya. Dap N ld?k‘
‘masih berpikit. Ada? e

Tidak! jawabnya pendek, dan parasnya te i

AkﬂPﬂﬁY" pada gem}.ajawabamnu,siladir::ggk]:fl- i
kalsy sidokan dfata.ng, Jjawablah begitu Juga. Ni:an‘u,
m j:d. pcrcayakgh engkau -_.r.ekamng‘ bahwa eg:;;:
O ;ﬁ:ﬂpm Tak l?ﬂja\r\’ab. Mata yang Jeli
mmmga it oo pangkat Karmin. T idak, dik Sih Alqy
e E yang mcmburu_pangkat. Memang ge-

! kukerjakan supaya mas Hardo jangan jatuh ke langan

)i mana mas
Bkt ray Ha_"d‘;;:'nkzﬂng? tanya Ningsih mematah-
Cacy Karmin, Ngan mata selidik ia mengawasi

e sendiri tiada bisa mengetahui
‘:u‘d“h baik sekali. Juga baik sekali untuknya

) mlahu“ahu mas Hardo ada di mana, eng-
d&l m “ﬂ’ ! om;’;ku harap dan kudoakan agar
» Scbut S uccmas. Adakah pada pikir -

jawab. Dan 12 mendesak tabah. Bagaimana?

PERBURUAN

chodanco yang ada di depannyaitu, K

Hanya Tuhan dan sctan dan jin dan
mungkin tahy, kata Karmin kesal. T apj, i
caya padaku, bukan? Dengan Mm )
wajah Ningsih. Percaya? tanyanyalagi '

Apa beml perlunya engkau minta kepercayaanku?

Karena selama ini aku hanya menyusahkan e ;
Hardo dan kawan-kawannya, :

Jadi kalau aku percaya padamu, senangkah hatimu?

Karmin mengangguk mahy. Jadi kan berikan kepercayaan-
mu?
Ningsih berpikir sejurus. Kasihan ia berkata pelahan: Mas.
Karmin, terimalah kepercayaanku penuh-penuh. A
ti, mas, engkau sclaju gelisah oleh petbuatanm
salah itu. Dan sekiranya engkau akan balik padai
apakah yang akan kau perbuat?

Jangan itu kau tanyakan, dik Sib! Dan @ ter
nya berkerut dan matanya memandang alisnya. la
kan sesuatu. Aku kira sidokan hampur dat
mudian. Aku dengar derum mabilnyz.

Sekarang Ningsih berdiam dirt dan pet

kannya Akan diapakan aku ini, mas?
Dalam saat engkau seorang diri s¢bag
nolongmu dik Sih! kata Kammn P
sendiri, Kemudian diambilnya
kannya, T ak salah lagi Atu
surat-surat, bukan? tenyanyam
Tidak! sahut Ningsih sangat
Kalau ada, cepat-cepat ?

Terdengar deri)
nyl rem dan b
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perdiri. Nippon, bisiknya.
gar takut, dia sebodoh kerbau! kata Karmin, Kemy
; ' ta menengok ke belakang. Berdiri dan berkata, Sida.
‘kan, katanya Kembali 1a m_em-:u}dang Ningsih. Dik Sih
jaing illpﬂl:'d“m" tadi, bisiknya. Dan Ningsil masil’1
jugapucat seperti tadi. Danpesanku pada mas Hardo jangan
kau jupa. Gadis ity mengangguk tak kentara. Jangan takyy
Engkan tak perlu takut. .
| Tmlmmgmjak batu Ii(cnkjl, kemuodian terdengar
hmp |m-mhqghm mrms,‘ Karmin menghadap ke Jalan raya
@bersi]:ciap_mhtcf, ke.fnnd:an melangkah keluar kamar tamu
#.h pmdnpo(_h Ningsih menarik kursinya ke samping dan
tinggal berdiri di tempatnya.
Sidokan masuk. Matanya langsu j
- = » : l [m - i
s oot s 7 Mg
‘masuk pula furah Kaliwangan. Karmin dan s o i
ety eorang prajurit
Opsir Jepang itu berdiri tegak di depan Ningsih. Telunjuk
finya menuding gadis itu dan berka ; i
i Tkata sopan dengan ba-
| yang ?mm'l. dku:mna dl.ldl:l.l( saja. Gadis itu
e ka._im 1 Kurst di samping tempat duduknya
M&' o maju selangifa.h duduk di kursi bekas
3 : .'P W@wumw. Nona Ningse? ta-

atnyatadi. Lurah Kaliwan,
Fatnyads : gan duduk
Dan prajurit Pegg ity berdiri tegak dekat

hnahmp Jepang itu memandang
E gadis itu lagi. 1-ya? tanyanya

an. Cepat ia menebar -
lurah itu sangat pucat

B ———
g kearah jalan raya. Tiba-uiba mukanya jad;

nampaknya. Bekas-bekas darah membe
nampak sudah sangat lusuh. '
Kejam opsit itu mengawasi kuping lursh
ngan suaranya yang gamng_ Tuan m n
anakmu? Lurah it mengangkat kcpda i
mengangguk. Tiba-tiba muka opsir Jepang it
ujurg hidungnya lebih merah lags. Jawab yan,
gertaknya. Jawab yang betu}! :

Betul, tuan, seru lurah itu dengan suara ¢

Bagus! kata Jepang itu pula. Tangan
dari memegangi tangkai parabellum: Me
Di mana Raden Hardo? tanyanya sopan.

Tidak tahu, jawab gadis itu diberan:
samping kirinya, Karmin mengangguk tak
kamn.

Raden Hardo tunangan nona ... bukan? &
sopan juga.

Ya. Kemudian cepat gadis itu me
tahu di mana dia sekarang,

Jepang itu menajamkan pandang. Aku tak
nona. Jawab apa yang kutanyakan.
ngerti?

Ningsih rmengangguk berani.
gasnya. Silakan menanyai a
tangan. ]

Kembali paras sidokan it
dengan kekangan kes
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sih menggeleng. Tidak! katanya past;,

ymesti mengerti .. ya? sidokan menerangkan Nona
mest Wl' .. kalauRaden Hardo tidak bisa dl!angkap_
1amemandang lureh yang selalu funduk itu, tyan Jur; %
dibawa ke Kenpeital. Dan terdengar gigi lurah ity
lenuk: Mukanya bergetar. Sernua mata memandap
rah itu. Nona mesti kenal sama Kenpeitai, ya? Ka

Hardo tak tertangkap, bapak nona dipotong Kenp

Gadis ity menghembuskan nafas dari mujut K
lenyap lagi. Ia mencuri pandang pada Karmin
lengan. Pan shodanco itu menggeleng tak nyata
tahu, katanya ditabah-tabahkan.

Dan riona juga dibawa ke Kenpeitaj,

Tgancam.

Aku tidak tahu, ulangnya.

Dan nona dipotong juga,

Sekali llaug; gadis it]u mencun pandang pada Karmin, dan
oo o ramenggeleng pula. Aku ridak tabu! sery adis
i mF!erk. Dan Jepang itu jadi terdiam. :

Nona Ningsih sudah kuperiksa, kata shodanco Karmin
teguh, Sudah iksa sampai teliti Dipanda idi
T e b . Dip ngnya sido-

. enggeleng lemah. Ta i tiada terda-
.-I!ﬂ.tﬂ?_lﬂ_myqng-mmmrigakan. g e

ah mesy;
fnﬂngge_
B pada Jy.
lau Raden
ei.
elabahamya
mnta perto.
- Aku tidak

kata Jepang itu me-

an terus? gadis ity me-

disopan-sopankan. Telunjuk
Al 'Ping. Diam saja.
“Umesti tahu perkara bapak-

Diam! bentak Jepang itu garang. Dy

l:M]:\.}n.x harus tahu, deszk Ningsih
Diam! bentak Jepang itu men :
boleh bicara-bicara kalau tidak ‘ﬁ’-ﬂl'l:yu'
saja, yal? Sekarang Suaranya _]_ad. cepat a
Kalau Indonesia ada di depan Nippon, ya? Nipy
boleh bicara-bicara mendnngeng_m :
tahu. Matanya melotot, Indonesia ndgkm_
mesti belajar diam dan tutup mulut, ya'iw .
sudah mengerti? Ningsih menekan kﬂm etak
annya tiba-tiba jadi hilang sama sekali dan m
catannya lenyap dan mukanya mcmahldlhm_ andan
tajam menusuk mata Jepang itu. Mmgq-n.m?
jawab. Nona mengerti? Tak bnr}awah.. Nom
Nippon? kata Jepang itu mem.m.ang Gad:sm; ¥
menyahut dan matanya letap mengawas: lamunya.
tak tahan lagiizh Nippon ity pada pmﬂanggdum
duk mencari pegangan pam.lmg. Ahlumyi :
masygul, tuan lurah harus ditangkap, harus
Kalau Raden Hardo tak bisa ditangkap, diad
Ia diam memandang lurah. :
Barulah lurah itu bergerak menegakkan
bohong tuan. Aku berkala bell-l] Dﬁl
hati-han matanya mencan mata. s
tefah berpandang-pandangan scbentar (
kembali. Aku ndak bOhDﬂ&
Karmin memandang Nisy
dis itu menarik nafas;panj%
dengar pengawal yang berdir i
lih letak kaki. Semua mate
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. e is i embabi buta.
Apa salahiku? desak gadis itu membabi b
Apa 53 ya perhubungan dengan pengkhianat llJ:»ja(ng.-v.a.
Nonsp : dis itu. Apa buktinya?
Tampak kekagelan pada paras gal

 Nema tunangan pengkhianat. : i

Gugup mata Ningsih mencari mata Kal.-mm, Dan Karmin

menggeleng tak kentara. Itu bukan bukti, bantahnya ke-

‘Nonga harus ditahan, kata Jepang itu menindasi. Dan pa-
dis itu pun diamiah sekarang.

Suasana kembali jadi tegang. Nyata terdengar desah kereta
api yang datang dan jurusan Rembang. Dan hiruk-pikuk sta-
siun depan rumah itu menyerbu ke dalam kamar itu. Kede-
ngaran juga kuda-kuda penarik dokar meringkik-ringkik
dibarengi oleh gerincing genta-genta penghias abah-abahnya.
Kemudian terdengar suara nyanyi bersama dalam bahasa
Jepang pasukan jalan. Dan nyanyian itu sebentar-sebentar
diselingi oleh sorak-sorai yang bergegar-gegaran.

Mereka yang ada di kamar tamu itu mendengarkan.

Terdengar sorak lagi. Hore ... Peta dan Heiho dibubarian!

Terdengar juga, Hore ... Hore ... Hore, riuh sekali.

Nanda kure, kata Jepang ity dengan suara dalam mulut.
:“Wmmmm terdorong oleh kakinya. Kemu-
= lafﬂ?hﬂgkahlne Pty dan sesampainya di ambang ia
mencngok ke kiri dan ke kanan

Karmin memperhatikan semua suarg iny dan jidatnya berke-

W’ﬂlmmya dimiringkan badannya ke kanan. Mulutnya

Oleh suara ttu sidokan ttu membalikkan |
wasi ketiga orang itu dengan curiga. &lﬂf .
dukkan kepala lagi. Ningsth mengetuk-n
di lanta oleh gugup. Dan Karmin mengeluatkan
dan meny¢ka jidatnya, Kemudian saputangan
nya kembali ke dalam saku.

Pelahan-lahan sebagai kucing menginta: mat ;
itu melangkah kembali ke kursinya dan duduk D
ketiga orang itu seorang demi seorang. Dan ki %
begitu hebat terkandung dalam pandnngnyn_m me-
ngawasi Karmin lama-lama. Dan ia tak bisa lag: menahan ke-
curigaannya. Ada apa? tanyanya. -

Tfpi K:nn'm tak menjawab. la berdiri Mmm&,
pintu. Jepang itu mengawasi dannunpll duduimya dan ke-
curigeannya menjadi-jadi. Sampai di ambang .
segerombolan orang bcrsnmk-sumk. Shuhm I
ke dalam memandang sidokan dan berkata.
dibubarkan? Tapi Ji:j]:;(ng mmﬁ
artinya semua ini, sidokan ! bes
pun r}l;clangkah terus, dan hilangiah dart i
1. -~ e £

Keributan di luar makin menjadi- dan
ngarkan tiap suara dekn?;gk hﬂtﬂ@» .
an diikuti oleh suara -kanak banyx

Kemudian Kmmmwwhm )
sung ia menuju ke tempat .
nya sebagai orang kagum. ¥ g
Bk daraig daidan kita. Dansekaliz
jadi pucat, Kata mereka &2
Apa artinya ini?

Ningsih meman
Kaliwangan demikiﬁﬂ
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] shodanky yang belum dibubarkan. Apa artmya
dono?
o ki . Kemudian 1a berkata memastikan, K
cari Raden Hardo sampai tertangkap. la memandang Ning-
’hm gadis ifu menjadi pucat. Kalau sudah, baru kya
= . ke daidan: Pengkhianatan harus menjalani hukuman-
!'Bf* dulu, la memandang lurah. Dan tuan hanya mungkin
dilepaskan bila perkara ini sudah selesai. Kalau betul-betul
tuan lurah bohong. membohongi tuan Nippon ... tuan dipo-
tong! Tiba-tiba ia diam. Seperti orang kaget ia merentak
berdiri dan lari ke pintu. Terdengar ia tertawa senang, kemy-
dian hilanglah ia ke pendopo. Karmin pun berdiri seperti
prang kaget dan lan ke lnar. Dan pengawal Peta itu demikian
pula. Dan terdengar-dengar juga lertawa Nippon itu di

ng:ih berdiri a.lum turut pergi ke pendopo. Lurah berdiri
pula.’{'ap sebelum 1a melangkah telah dirangkul bapaknya.
Dipandangnya bapaknya lama-lama. Apa ini? tanyanya

aguj_anakku bcb;:nakkulah ku! Aku hampir saja mencelakakan

- m,‘;pmm)‘ engkau sekarang. Air mata kegirang-
Apaim? ulang gadis it tak i i iri

. - m‘ : - mengerti dan ia tetap berdini
; Illfgu bebas, Ningsih! kata lurah Kaliwangan itu

e takkan d:mhan_ dan dipenggal Kempei.

" mmmbal pelukan bapaknya. Pandangnya
MErenungi meja t:ll:mya di sudut di bawah jende-
Ny2 i memeluk bahunya erat-erar. Mengapa

fanyanya kermudian sambil memandang: ba-

i
Tk R

‘g’m“l" selengah menangis. Eng-
i selamat. Dan aku selamat juga.
dekat-dekat. Alcu sudah lihat

tanya kembali merenungi meja ruli
Apakah yang sudah kau kerjakan?
Terdengar orang tua 1ty menarik sedw
anakku ... karena engkaulah aku berbual &
engkaulah, karena engkau anakkulah maka
Dilonggarkannya pelukannys dan berdisilah =
anaknya. Aku lepas sekarang, Ningsih! Dan e d
juga. Aku sudah melihat dia. Dan kita kaya, Nisgsihl Mast
kita pulang sekarang juga, : -
Keduanya berdiam diri secbentar. Dan dani luar terdengar
orang beramai-ramai. Dan tertawa Jepang 1ty terdengar ber-
sambung-sambung panjang, =1
Mari pulang, Ningsih! ajak lurah it —
Pulang? Kita dalam tahanan, bapak!
T idak, anakku ... ndak. Mari pulang. K
sekarang. Aku lihat dia sudah ditangikap Man
Siapa dia itu? gadis ity memandang bapak
tenang.
Den Hardo .... 5
Mas Hardo tertangkap? tanya Ningsihte
jadi kaku dan mukanya pucat Dari mana &
Aku sudah lihat Dia digiring Ke
Ningsih meloncat dan .
lahan bapaknya mmg_ik“ﬁ dan
pat itu. Bunga di jambang

dopo. la diapit oleh
polisi di kanan. D1



‘Mereks tertangkap di dekat kolong jembatan s Ko
‘wedan ity bangga. Tangan kanannya menuding ke Tengg,
7a. ke jembatan kali Lusi. Dekat pads tempat kita berpyers +
tadi, Kemudian ia menghadap ke stasion, memandang 1igg
orang pengemis itu dan sercgu Keibodan yang 'lcrga_ng-gmg di
panas matahari.

Jepang itu tertawa senang. Dagunya terguncmg-gu,,cang
dan giginya yang kasar tampak runcing-runcing. T ertangkap

Jjuga mereka, katanya riang. Tangan kanannya memberi

isyamt dan ketiga kere itu dibawa Keibodan ke depannya,

Mau main-main sama Nippon? Ha7 Ha?

Keniga pengemis itu berdiri bersikap prajurit di teritis, Dagu
mercka tertasik ke atas dan mata tajam terpusat. Wedana itu
meminggir ke samping. Dan seregu Keibodan itu tetap berdi-
ri di panasan.

Komisaris polisi bertolak pinggang. Tangan kanannya me-
megangi tangkai koltnya. Waktu ia membuka mulut, terdengar

gertakannya.... Maju sedikit! Tapi ketiga kere itu tiada
bergerak dan masih juga bersikap di teritis, Maju! ulangnya.
Tak berhasil. Segera ia memandang sidokan. Betul ini,
tuan? tanyanya sambil menuding pada Hardo. Ada cacatdi
tangan kanannya.

Perlihatkan tanganmu! perintah sidokan itu pada Hardo.

Hardo merapatkan rahangnya oleh murka. Dan ia meng-
ulurkan kedua tangannya. Jepang itu mengawasi. Terdengar
Dipo mengeriutkan giginya Dan oleh suara itu semua orang
memandangnya.

- Jepang it nampak mengingat-ingat. Akhirmnya berseru di-
ngin. Dipo! Kemudian matanya mengawasi Kartiman.
‘Kartiman, serunya lagi. Kemudian ia tertawa scnang. Ba-
us, ya? mgm.;ya pula. Bagus,
kelamaan orang mulai berjejal di pintu pagar dan ber-
Dokar-dokar yang lalu memelankan kelajuannya
2 memandang ke pendopo itu. Di atas atap S8

un berkibar-kibar hinomaru b
ngan bundaran merah di lengs

Indenesia suka berkhianat ya? |
do berisi hinaan dan m‘aﬂw ANt
potong, ya? Ya?

Hardo tersenyum dan menjatuhkan Xedua &
bentar matanya menyelidik melalus samping
Karmin yang ada di belakangnya Hampir
menggeleng. Dan Karmmn menunduk me:
Kemudian mata Hardo it terus menyelidik
dan nampak elehnya Ningsih berpelukan de
Pandangnya dilemparkan pada kopusans p
tersenyum lagi.

T idak takut? seru Jepang itusenang T idak tal
Kenpei, he? la melangkah menghampar. §
sendirinya kedua tangannya terkepal jadi

rang. Tiba-tiba badannya mengayu kaku
memandang ke kin dan ke kanan

Dari jarak yang tak jauh dari tempat
truk yang berjalan pelan-pelan dan
pengeras suara ... Indonesia sudah.
sudah merdeka! ... Jepang men

Semua orang terdiam sehagal
yang membawa bambu runcing
tak menengok ke arah jalan rays
Truk ity tampaklzh oleh




tertarik ke gzas-scdil_cit dn.n matanya mengim-
K —E ru yang berkibar-kibar di atap stasyun.
#‘“ e _w."ﬂ , & ombolan anak-anak sekolah menari-nar; di
islan raya dan berteriak-terigk mengnlangi ... Nippon
_j' I ah pada Sekutu ... Indonesia telah merdeka.
Orang-orang yang memandang Jepang itu mengalihkan
sanidang pada Hinomaru di atas atap stasiun. Sorak-sorai kian
ibur Kemudian menyusul suara laki-laki muda yang lantang.
T urunkan bendera celaka itu! Sorak-sorai lenyap. Sebentar
ermudian Hinomaru yang berkibar megah selama tiga sete-
ngah tahun 1tu diturunkan dengan niada diupacarai. Turunnya
cepat dan kasar sebagai sangal benci dan terburu-buru orang
meniirunkannya. Dan Jepang itu sangatlah pucatnya. Matanya
tetep mengimpi mengikuti Hinomaru yang kian lama kian ke
bawah dan akhimya lenyap dari pemandangan. Kemudian
w naik pula dan berhenti lama-lama pada puncak
mhmdmymg beruas-ruas putih hitam itu. Sekali terde-
ngar lenak nyaring. Indonesia mer-de-ka! Sorak-sorai
menyusul. Dan d;qambang pinfu di belakang mercka diam-
Semua mukas:lmn Jep.ang itu merah padam sebagai paras
mm ﬁbaenbaDipq mengepalkan kedua tinjunya di-
‘angkatnya tmya ke atas. h bertenak kencang-kencang tapi bukan
banzai, tapi .. Merdeka! Merdeka! . )11 Dan ber
3 it : " an bersamaan
ﬂm._ i w‘m putih naiklah dengan tenangnya.
ﬁu -iba -mﬂﬂ_ sidokan itu lenyap dan berubah jadi
h padam. Barulah ia bergerak. Kepalanya tunduk ke
sebagai I mengheningkan cipra Pekik teriak kian
mm DﬂnPiﬂm pagar itu kian rapat oleh
e ,wmtanghpmnya . meli-
! ’?% ‘M ' _'mmm_ chhm cepat Jepang itu
i Atanya jadi bersinar keputih-
tht:yn ditegakkan, Buru-
"m' REEa kgera ditembakkan-

lari puntang-panting. Juga
an-tangkapan it
Sebentar tembakan senjata otomatis itu
co Karmin melompat dari belakang dan
Jepang itu. Pergulatan terjadilah. OW
livkkan tangannya mempertahankan s
nya melebar mencari kekuatan. Dan k
membungkuk-bungkuk. Dan orang-orang
tiada lagi. Komisaris dan wedana bertarap
sembunyikan di lantai. Hardo berdsam :
jadian itu. Juga Kartiman, Nampak mereka ler
pas dari sambaran peluru. Tenang-tenang Dip
Jepang itu dan menarik samurai dari pinge
Pergulatan seru terus berjalan, Jepang itu n
dalam dan meliukkan tangannya yang bersenjita
kemaluan. Dan senjata it beretetan lagi ke arh
Dipo berteriak garang, Lepaskan senjataiu! X
maan dengan itu pelahan diletakkan ujung semits
punggung sidokan itu. :
Ampun, Indonesia! Jepang itu memekik.
dengan itu lepaslah parabellum gan
ngan Karmin. Darah memershi baju b
lagi ia, ampun, Indonesia! Nafasnya
donesia merdcka! teriaknya tngss
Dan pengaw.a-l'l’da- ”Jﬁm'ﬁ
po barulah terlepas dan terkejul
mendekat. Komisaris dan
mukanya yang pucat lesidaa s
getar. —
Paras Dipo jadi bersungg!
Jongkok!
iz berjongkok




Keibodan datang berduyun-duyun
ncingtya: Dan empat orang menjelempah d;
pelur: parabellum. Mcreka mengerang-
. mmm yang baru datang itu pun
bendera merah putih di atap stasiun
ikan Hinomaru. Cepat orang datang
o mdanbequbal di pelataran.

o m‘wa:;ieu_p seluruh tubuhnya, Sekali lagi ia ber-
. Md’n gemetar Minta hidup, Indonesia ... Am-

! W .orang yang berjubal di pelataran mengacu-
neacukan semjata. Mereka berteriak ramai, serahkan
padsku!

Dalam pada ifu Dipo mengayunkan samurai yang gemer-
Wa‘“h’ tengiouk Jepang itu. Tapi kekuatannya tak sekuat
sangkanya. Samurzai itu tak jatuh perkasa. Ja tak mengenai
tengkuk, fapi memagas topi hijau, tempurung otak dan akhir-
niy# jatuh ke lantai berdenting. Di kepala Nippon itu, di lubang
topi yang terpagas, muncul warna putih selebar tapak tangan.
‘Das wama putih itu sebentar kemudian berpindah warna jadi
\merah, dan rebahlah Nippon itu tak bersuara lagi. Darah

mgpimh lantai.

rang di depan itu terdiam dan lemas diturunkan se-
mhmm Hardo dan Kantiman berpandangan. Wedana
i kedua matanya dengan kedua tangannya meng-
Mns mencari kekuatan. Kemudian ia muntah-
pnhﬁ: tak berdaya lagi berpegangan pada
tegaknya.
Pﬂlh pagasan kepala itu yang dilapisi
bangkai Jepang itu. Dan di pmS'
- darah yang merah. Ujung samural
lantai. Dan tangannya yang me-
2k bergerak, Kemudian matany2
. Oleh pandang itu Karmin ity

kernudjan 13 tegak berdm i m

Orang-orang di depan berteriak s
pengkhja.nat! Kemudian menyusul

Dan di antara segala suaca 1y samy
tngg:. Serahkan dia padakam! Sorak.
pekik tinggi ity melengking “YW
padaku! Bermacam-macam senjata
dan bambu runcing yang dibakar
berkilat-kilat. Tempik-sorak dan pekik
ninggi.

Hardo melangkah sampai ke tenus. B
dagu ke bawah dipandangnya Orang-orang |
mulai bergerak maju. Senjala menggelar-
mengangkal tangannya pelahan dan kemudian
lahan dijatuhkan kembali. Teriak-pekiic itu puns

Sunyi sebentar. Tiba-tiba ferdengar pekik
itn. Komisaris polisi, wedana, shodanco B
pengkhianat rakyat. Serahkan padaku bung
do ... Serahkan! Karm butuh dagingnya

Wedana itu terhuyung—humdlﬂ
dopo. Mulut dan matanya
membengkos-bengkos keluar dan L
polisi itu menjadi oleng sebagar
samping, kemudian terduduk
Di depan, bambu rum:m .



talcut kalau mangsa itu direbut oleh kucing yang

Jain. Karmin! panggilnya tajam. ——
Karmin memperbarui sikap dan bersaluir. Hai"h jawabrya

pendek. -

Jongkok! perintah Dipo. )

Hai*! kata Karmin pula. Dan ia pun jongkok.

Dipo menghampin. Sebentar ia mengamat-amati samurai
yang putih itu. Kemudian dirabanya tengkuk shodanco ity
dengan kasar. Orang-orang di depan berteriak-teriak pula, dan
mercka mulai maju lagi.

Hardp masih mengangkat lengannya. Sekali ini baru ia ber-
teriak keras-keras. Mundur!

Tapi orang-orang tak peduli lagi. Mata mereka tak lagi ter-
tuju pada Hardo, tapi pada Dipo yang sedang meraba tenglkuk
mangsanya. Dan mata mereka itu kering berkilat-kilat seperti
mata serigala kelaparan dua hari. Dan lengking itu terdengar
p_u_h!_ Betul, pak Dipo! Betul! Jangan kasih ampun ... potong
saja. Jangan kerjakan sendiri! Serahkan padaku.

Cepat Hardo memandang ke belakang ... pada Dipo. Dan
Dmowlahmenglayunkan samurainya ke atas. Dan di bawah,
Karmin mengulurkan tengkuknya yang reguh itu untuk
dipenggal.

_ Oleh seruan itu tak jadilzh Dipo menjatuhkan samurainya.
e ; . Giginya berkenut dan mu-
, ’ g IESEpeTh orang yang kehilangan jiwanya
: ﬁ__“@. ya mﬁkﬂfﬂk dan pafasnya pendek-
¢ olch haus darah. Matanya yang jadi merah itu sckali-
pkuat. Jidat dan keni

i atey enngnya berkerut nyata seka-
bergerak. Kemudian bibimya terbuka
suara dahsat. Bahhhh!¥! Kemudi-
urainya dilemparkan ke samping. la

berjejal dan mengacu-ngacukan seqa
fah 1. i
Hardo mengawasi ktpergiumﬁ s

i

dhalihkannya pada shodanco Karmn w' : .'
Karmin bergerak dan berdir; menghadap ;

dan bersaluir.
Orang-orang di depan bergerak maju dan
lag:. Pengkhianat! Shodanco Karmin be
dia padaku. '
Diam! bentak Hardo garang. Tam orang-ora
li lagi. Tambah keras mereka bertempik-sorak.
seru Hardo kuat-kuat Orang-orang melangkah
Kini hanya beberapa meter lagi mereka al
senjata tajam nyata menggemerincing b
Hardo kehilangan akal Cepat ia menengok: .
Karmin. Lari, engkau! Larilzh melalui pintu b
Tapi oleh perintah itu Karmin melompat
tis. Dan orang-orang maju sepcrempat
tengah gerombolan ity senjata telah d
kemari dan bertumbukan satu sama di
Karmin! seru Hardo gugup. Dand
pada bahunya. Cepat .. lari, engkat
Karmin tak menjawab, Ia mel
bermata serigala kelaparan dua han
melangkah ke depan lagi. Dan te
lagi. Pelahan shodance Karmin
kaus dalam, dan pakaiannya it
Gerombolan Oﬁﬂﬁ'mm
ka terpesona. Karmin
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Das crang-orang yang terpesona itu jadi keheranan. Senja-
1 mereka diam tak bergerak dan pelahan-lahan sebuah demi
‘sebush turun ke bawah.

Man saudara. . bunuhlah aku Aku shodanco Karmin.
Aku . pengkhianat! Ja melangkah lagi ke depan dan
sekarang sampailah 1a di depan mereka, berhampiran. Mari,
kawan! katanya, dan matanya menentang malta mereka se-
arang-seorang. Dan mercka sama menunduk.

Karmin tak menengok, Berteriak lagi 1a. Ini aku, shodan-
co Karmin, Mari bunuh, kawan! Dan mereka tak juga bertin-
dak spa-apa. Mengapa tak mau membunuh? Seckarang ia
mengembangkan keduza Iengannya ke samping kiri dan Kanan.
Tidak mau? tanyanya lagi. Tak berjawab, Tidak mau?
ulangnya.

‘Tiba-tiba terdengar teriak Hurdo pada orang-orang itu, Pu-

Sebentar merela memandang Hardo. Kemudian cepat ke-
pala-kepala yang diangkat sedikit itu ditundukkan lagi. Mere-
ka bergerak sckarang, dan dengan menundukkan kepatanya
I seorang demi seorang pergi dengan diam-diam. Habislah
Kini orang yang berjubal ity Jauh kelihatan orang-orang itu
mmk ke beil:k;ng. melihat Hardo dan Karmin, tapi ke-
Karmin! panggl Hardo.
Sebentar Karmin memandangi picinya yang terinjak-injak

k pﬂmm.kmuunnmgaget 1a memutar badan dan me-

Anakku, ... 0, Pangeyan Anakly!
tanya menggelinang dan 1a tersedis.

Hardo membungkuk. Gadis iny .
parabellum Jepang relah menembusi ﬁl\
sampai ke PuUnggung. Matan,l;-wif*\
do memegangi kedua bahu gadis it dan
dik Sih!

Siapa engkau? bisik gadis 1t hampar tak

Engkau tak tahu lag s‘l::i:n aku"tmyaﬂ

Gadis i menggeleng lemah. Jangan gangguaky 3
nya terisak-isak  Biar aku aman mati n
yangindah .... Ia menump bibimya Pels
lebih meredup lagi, sampai seperempatnya.
henti. Dan bibirnya pelahan terbuka sedikit K
yang paling kemudian sckali . fa tak be:

Lurah menjerit seperti kera kejepit. Harda
gadis yang terus saja mengeluarkan dasah
pada lantai. Wedana, komisaris, pengawal
datang merubung.

Hardo menarik nafas panjang.



goblok; goblok huf
hidup!
batalyon
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sefeOrang

ya!
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